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Dedicăm acest număr Poeziei. Dialogul 
nostru are, prin urmare, rolul de a iniţia discur-
surile despre acest gen literar în spaţiul revistei 
şi în afara acesteia, eventual în cel al bibliotecii. 
Pornim prin a ne împărtăşi principiile, modelele 
de critică, instrumentele de lucru pe care le-am 
utilizat, eu şi partenera mea de dialog, Maria 
Pilchin, în practica de analiză a fenomenului po-
etic actual, generat atât în paginile revistelor, cât 
şi în activitatea editorială. Ce este poezia; cum 
recunoaşte criticul poezia autentică în noianul 
de tipărituri care invadează piaţa încontinuu cu 
producţii eterogene; ce criterii foloseşte când 
evaluează primele texte lirice ale unor poeţi ti-
neri; cum distinge valoarea autentică şi durabilă 
de ceea ce reprezintă doar aparenţă perisabilă; 
ce îşi doreşte de la poezia nouă şi care sunt dato-

riile activităţii lui de critic de întâmpinare – sunt 
câteva aspecte pe care le vom viza.

AG: Întenționând să dea o definiţie poezi-
ei în Prelegeri despre artă și literatura frumoasă, 
August Wilhelm Schlegel şi-a adus în susţinere o 
poveste antică cu valoare de apoftegmă. Se zice 
că atunci când domnitorul Siracuzei l-a întrebat 
pe poetul Simonide ce este divinitatea, acela i-a 
cerut răgaz să se gândească. După trecerea ter-
menului, a mai cerut două zile, apoi încă trei zile 
şi aşa mai departe, până când în cele din urmă, 
domnitorul insistând să capete o explicaţie reală, 
Simonide a venit cu un răspuns cât se poate de 
evaziv: problema i se părea cu atât mai neclară, 
cu cât reflecta mai mult la ea. De fapt, Simonide 
a lăsat să se înţeleagă că divinitatea este un gând 
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Dialog nelimitat, o idee. Iată că şi Schlegel era înclinat 
să răspundă la fel la întrebarea Ce e poezia? După 
părerea mentorului spiritual al şcolii romantice 
de la Jena, poezia este un gen eminamente ori-
ginar, tot ce este mai omniprezent şi mai atot-
pătrunzător, haos frumos, mitologie, limbă a ze-
ilor, limbă maternă a omenirii, poezie a poeziei, 
poem niciodată desăvârşit etc. Adică poezia nu 
acceptă formule finite. Din fericire, nu a fost in-
ventată o formulă teoretică în stare să exprime 
plenar natura poeziei de la Homer până astăzi. 

Cum poezia nu se poate lăsa definită 
exhaustiv, tot astfel îi este dificil unui critic lite-
rar, oricui în fond, să explice cu exactitate ma-
tematică indicatorii care asigură unui text cali-
tatea de poezie. Ce este poezia şi mai ales cum 
trebuie să fie expresia valorizării ei sunt între-
bări dintr-un chestionar fundamental, la care nu 
se poate răspunde cu simplitate, în orice caz, nu 
în limitele unei discuţii. S-a vorbit mult despre 
faptul că poezia nu poate primi vreo definiţie. 
Orice încercare cu astfel de veleităţi va fi pândită 
iremediabil de pericolele căderii în desuetudine, 
diletantism sau pedanterie, căci niciuna nu va 
reuşi să acopere întreaga complexitate şi diver-
sitate a textelor şi fenomenelor reunite sub acest 
nume. Normativitatea ar fi tocmai contrară logi-
cii poeziei, căci creaţia este un fenomen spontan, 
fantezia creatoare e inepuizabilă, iar interpretă-
rile nu pot fi decât temporare, limitate, mereu 
insuficiente. Cu atât mai mult că „Poeţii înşişi 
nu ştiu ce este poezia şi excelează în definiţii de 
tip extravagant”, scria G. Călinescu cu referire la 
poeţii avangardei în studiul său Principii de este-
tică, ajungând la concluzia că poezia nu se poa-
te defini, ci numai descrie. În schimb, cu toţii 
avem, susţinea criticul, mai mult sau mai puţin 
dezvoltat, simţul pentru poezie, care este o par-
te a tendinţei spiritului uman pentru absolut şi 
frumos. Prin anchetarea spiritelor cele mai alese 
ale umanităţii se poate ajunge la stabilirea unor 

pseudo-norme orientative, cu care vom urmări 
„să aflăm nu ce este poezia, ci cum este poezia”.

Pentru a discerne poezia de non-poezie, cri-
ticul literar trebuie să fie înzestrat cu simţ estetic. 
Gustul sau simţul estetic se bazează pe anumite 
înclinaţii înăscute, dar presupune şi cultivare. 
Vocaţia critică este tot atât de obligatorie ca inte-
ligenţa. Conceptul de simţ critic aparţine lui M. 
Dragomirescu, fiind un înlocuitor al celui de gust 
estetic, considerat de teoretician vetust şi impre-
cis la acea vreme. M. Dragomirescu îi dădea în-
ţelegerea de un nou simţ pe lângă cele obişnuite, 
prin care am evalua „obiectiv” o operă de artă. În 
eseul său Bunul-simţ ca paradox, Alexandru Pa-
leologu venea să completeze ideea simţului pen-
tru poezie, impunând conceptul de bunul-simţ, 
care întrunea la el mai multe virtuţi ale criticului 
literar, precum raţiunea, luciditatea, moderaţia, 
consecvenţa şi înţelepciunea. Bunul-simţ înge-
măna semnificaţii morale, filosofice şi estetice şi 
era considerat o tehnică de lucru şi de cunoaş-
tere a criticului literar. La rândul său, în Poezie 
și modă poetică, Ștefan Augustin Doinaş men-
ționează că, spre deosebire de cititorul comun, 
simţul unui critic literar este ghidat de nişte 
principii de estetică atunci când distinge valoa-
rea autentică de producţiile mimetice şi aservite 
unei mode poetice. Din considerațiile teoretice 
şi analiza textelor poetice se va degaja arta poeti-
că. Acestea sunt doar câteva repere teoretice ale 
unor maeştri cu autoritate maximă, care au pus 
în discuţie instrumentele metodologice ale unui 
critic de poezie, lista completă a lor este enormă. 

Faptul că un critic literar, spre deosebire 
de cititorul degustător de savori poetice, este 
dator să frecventeze studiul literaturii, chiar 
dacă posedă un talent înăscut, nu mai trebuie 
demonstrat. Domeniile teoriei şi criticii literare 
îşi justifică existenţa prin rolul lor de a întreţine 
vii discuţiile despre principiile şi criteriile axio-
logice, pe care tind să le clarifice încontinuu, ali-
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mentându-le din procesul general al studiilor li-
terare. La ora actuală se cunosc o multitudine de 
perspective şi soluţii de interpretare „ştiinţifică” 
a textului literar care vin în ajutorul criticului, 
încât o lectură după principiile strict personale, 
fără conştiinţă epistemologică şi cultură genera-
lă, aproape că nu mai este posibilă. Criticul tre-
buie să fie îmbibat de cultura cărţii, erudiţia nu 
poate lipsi într-un comentariu critic considerat 
de calitate. Critica de profunzime, geometria şi 
fineţea analizelor, adaugă judicios Mircea Mar-
tin, sunt de asemenea apanajul marilor critici, 
care servesc drept modele.

MP: Ce este poezia? Cum măsurăm valoa-
rea poeziei? Prin forţa ei de a transmite un uni-
vers intim (mai ales la debut), o epocă şi un spaţiu 
uman (în cărţile care urmează); printr-un mag-
netism care surprinde şi captează la orice etapă a 
creaţiei. De reperat este o anumită responsabili-
tate auctorială pentru imaginile şi ideile propuse 
cititorului, dar şi pentru simţul structural aplicat 
textelor sale. Poetul nu trebuie să caute să placă, 
să flateze cu orice preţ. Iar un critic de poezie e, în 
primul rând, un specialist al abstracţiunii, al lim-
bajului abstract. Wilhelm Dilthey insista în Trăi-
re și poezie pe faptul că „la temelia creaţiei poetice 
stă deci trăirea personală, înţelegerea unor reali-
tăţi străine, lărgirea şi adâncirea experienţei prin 
idei”. Criticul trebuie să poată, în spatele acelei 
abstracţiuni, să întrezărească toate acestea. Să 
le deducă, să le formuleze şi să le împărtăşească 
unui public interesat sau potenţial.

Mereu e nevoie de intuiţie, de simţire în 
poezie, cu atât mai mult în critica poeziei. In-
tuiţia îl va ajuta pe critic să scoată în evidenţă 
incoerenţele voite ale poeziei în dimensiunea ei 
sentimentală, în zonele simţirii umane. Intui-
ţia completată de o bună cunoaştere teoretică a 
proceselor literare va încununa din plin inter-
pretarea. Într-un secol al şcolarizării generale, 

nu consider „conceptele filosofice” drept „in-
utile poetului” (Benedetto Croce, Poezia), dar 
voi fi de acord cu teza lui Croce că e timpul ca 
procesul poetic să iasă din sfera intuitivă pură. 
Un exod definitiv însă nu va avea loc niciodată. 
Receptarea unui poem poate fi senzorială, adi-
că estetică, şi emotivă, adică poetică, consideră 
Guido Morpurgo Tagliabue, însă cu precizarea 
că niciodată într-o formă pură. Sentimentul şi 
intuiţia nu vor fi excluse niciodată, căci ele sunt 
matricea poeziei, „poeticitatea unei poezii con-
stă într-un mod coerent al sentimentului şi în-
tr-o intuiţie eficientă” (Alonso Amado, Materie 
și formă în poezie). Criticul va şti însă să trans-
forme aceste stări ale eului într-o interpretare în 
care să opereze cu un instrumentar raţional. 

AG: Uneori, la orele de perfecţionare a ca-
drelor didactice, sunt întrebată de profesorii de 
literatură care e totuşi prima acțiune în proce-
sul de analiză a textului literar. Întrebarea, uşor 
naivă pentru nişte cadre cu experienţă la clasă 
de ani de zile, se explică prin faptul că, la ora 
actuală, acestora li se recomandă o puzderie de 
ghiduri didactice cu un amalgam de informaţii 
şi instrucţiuni care  pot deruta de bună seamă. 
De vreme ce considerați literatura o artă, por-
niţi de la întrebarea: Ce aţi simţit la lectură?, le 
răspund. Atâta doar că răspunsurile ar trebui să 
aibă limbajul categoriilor estetice, iar „alfabetul” 
numelor pe care le poartă aceste simţuri trebu-
ie învăţat şi nuanţat: frumos, urât, estetic, poetic, 
grotesc, sublim, graţios, plastic, muzical, minia-
tural, monumental etc.

Teoreticienii au elaborat nişte algoritmi de 
identificare a omului lirei. Urmându-i, un bun 
critic literar va avea un simţ destul de dezvoltat 
pentru a recunoaşte vibraţia axiologică a unui 
text, a unei colecţii de texte şi va identifica acel 
sâmbure particular care îl face remarcabil pe un 
poet. El va formula legile de care este guverna-
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tă opera şi va decela substanţa lirică, care e un 
amestec inextricabil de talent, cultură poetică, 
ideatică filosofică şi timbru personal.

Primul lucru care trebuie să-l constate un  
critic este dacă are în faţă un obiect de artă, dacă 
acesta aparţine artisticului ca sferă spirituală, şi 
nu este un text oarecare. Textul artistic îşi are ra-
ţiunea şi un scop în sine şi nu urmăreşte să co-
munice informaţii de sorginte politică, religioa-
să, socială etc., deşi le poate conţine şi se află în 
corelaţie cu acestea. Trebuie văzut dacă textul are 
o identitate estetică, artistică şi, în mod obligato-
riu, literară. Toţi cititorii au un oarecare simţ al 
esteticului şi literarului, cultivat mai bine sau mai 
rău în şcoală, care îi ajută să distingă între valoa-
re şi nonvaloare. Faţă de criticul literar exigenţele 
sunt fireşte mai mari, de la el se aşteaptă judecăţi 
de valoare orientative şi formatoare de gust.

Criticul va constata dacă autorul în cauză 
are o ştiinţă sau măcar o intuiţie a construcţiei 
lirice. El va evalua textul, menţiona G. Călinescu 
în studiul sus-amintit, în ceea ce priveşte carac-
terul „organizat” al datului poetic. „Structura” 
sau „ideea poetică” vor constitui punctul de ple-
care în procesul de valorizare. O sumă de cuvin-
te şi imagini nu fac o poezie, trebuie să existe un 
sens în organizarea lor. Nici truculenta potrivire 
de ritm şi de cuvinte, nici simpla magie verbală 
nu vor face o poezie, ci mai degrabă atmosferă 
degajată din preponderenţa anumitor cuvinte 
şi imagini, din care criticul poate reconstitui un 
întreg poetic.

Un alt aspect obligatoriu pentru a constata 
prezenţa poeziei este noutatea pe care o repre-
zintă structura ei, dacă aceasta se manifestă ca o 
replică şi atitudine personală şi originală faţă de 
lume. Poetul selectează din realitate un virtual 
semnificativ care îi exprimă reacţia aparte, neo-
bişnuită faţă de această realitate. Datorită virtu-
ţilor lui creatoare, lirismul este o replică faţă de 
real, o nouă geometrie posibilă. Imaginea artisti-

că oferă o altă faţă a universului, născută din mis-
terul lui inepuizabil, atât în ordinea obiectivă, cât 
şi în cea subiectivă. Trebuie să se urmăreascăşi 
dacă imaginea reuşeşte să orienteze spre o per-
spectivă, să treacă pe nesimţite în viziune lirică.

Dar cel mai important lucru e că aceas-
tă alcătuire ar trebui să provoace receptorului 
emoţie estetică, adică să trimită dincolo de ea, 
către un sens estetic care deschide un infinit de 
sensuri posibile. De exemplu, „poeticul” este o 
categorie estetică, prin expresiile ei de inocenţă, 
exuberanţă, libertate şi fericire orientează sen-
sibilitatea către un spectru larg de semnificaţii. 
Receptarea acestora produce plăcere estetică şi, 
pe deasupra, informează, educă, propune idei. 
Deci, criticul va chestiona poezia dacă aceasta 
are forţă de penetraţie, produce sensibilitate, 
trezeşte emoţia noastră, creează starea poetică. 
Dar acest lucru nu înseamnă că va aproba orice 
manifestare a sentimentului (un alt avertisment 
al lui G. Călinescu), ci numai pe acelea care an-
grenează întreaga structură, care respectă toate 
condiţiile expuse telegrafic mai sus.

MP: Cum realizăm probitatea poeziei? Cum 
venim cu acea judecată de valoare bine argu-
mentată? Cred că poezia, cu nuanţele ei estetice, 
cu formele ei de manifestare şi de sensibilizare 
a receptorului este totuşi un caz aparte. Felul în 
care te mişcă poezia presupune şi o dexteritate a 
receptării. Ritmul frazei, fluxul lexical şi seman-
tic solicită un anumit tip de construcţie mentală 
a celui care se apropie de poezie. Judecata de va-
loare, judecata de apreciere nu poate totuşi exis-
ta în afara unor norme estetice de judecată, în 
afara unui sistem estetico-filosofic care spune ce 
este frumosul/ urâtul, grotescul/ sublimul, bine-
le/ răul şi cum trebuie acesta să fie (exprimat). 
Dar aceasta nu exclude şi poate chiar încurajează 
subiectivismul estetic, atâta timp cât criticul ră-
mâne a fi totuşi un subiect (gânditor). Și asta în 
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pofida recentelor (nu ştiu dacă încă actualelor, 
chiar dacă se încearcă o revenire la ele) estetici 
obiectuale de sorginte structuralistă. 

Am tot respectul pentru critica doctă. Îmi 
displace însă critica care se vrea cu orice preţ 
academică, nefiind în esenţa ei asta. E critica 
obsedată să producă cu orice preţ termeni noi 
care nu au acoperire în realitate, una care vrea 
neapărat să creeze o şcoală, să se poziţioneze 
drept generatoare de direcţii, dar care, într-un 
final e preţioasă şi seacă sau metaforică şi baro-
că. E critica de provincie, ambiţioasă, dar fără 
stofă. Desigur, o pregătire teoretică, în cazul 
unui critic, nu poate şi nu trebuie să lipsească. 
Altfel, el nu va putea aprecia simplitatea sau, 
din contră, complexitatea tehnică şi ideatică a 
acesteia. Chiar şi critica impresionistă (de bună 
calitate) nu poate să nu aibă în spate o pregă-
tire academică, un corpus de lecturi teoretice. 
Altfel, vorbim despre laude deşarte şi festivis-
me de prost gust sau de mimări ale actului cri-
tic aplicat şi obiectiv. Critica impresionistă mi-
zează pe plăcerea receptării, pe o dimensiune 
hedonistă a actului critic. E considerată adesea 
drept simplistă şi totuşi aceasta încă nu a putut 
fi scoasă definitiv în afara discuţiei despre critica 
literară, aşa cum literatura şi interpretarea ei e şi 
despre plăcere. De aceea trebuie să existe şi acest 
tip de critică, condiţia e să fie de bună calitate.

AG: Bineînțeles că poezia şi interpretarea ei 
trebuie să producă plăcere estetică, dar nici ce-
lelalte valori nu sunt de ignorat. Complexitatea 
axiologică este indicatorul unei poezii remar-
cabile. Poezia de calitate îmbină, în funcţie de 
intenţia poetică, performanţa de limbaj, ampli-
tudinea fanteziei poetice, capacitatea deosebită 
de a contura realul şi de a transforma domeniul 
subiectiv în viziuni superioare. Un critic bun va 
sesiza vigoarea şi plenitudinea unei poezii au-
tentice şi va deconspira impostura sentimenta-

lă cu pretenţii de artă, exprimarea grosolană a 
sentimentului. Nu avem nevoie nici de secreţiile 
lirice forțate şi necontrolate, nici de de versuri 
etalând sărăcie intelectuală.

Prin comentariile sale, criticul literar va 
trebui să sporească conştiinţa estetică. El va in-
vestiga zona sensibilităţii pe care o frecventează 
poetul, îi va chestiona expresia poetică, forţa ver-
bală, urzeala unică, inefabilul personal, expresia 
personală, tensiunea spiritului, gesticulaţia uni-
versului şi multe alte lucruri prevăzute de canoa-
nele teoretice ale criticii moderne a poeziei. A 
existat din Antichitate până astăzi o diversitate 
de forme şi de gusturi, o sumă enormă de con-
venţii şi norme proprii speciei, la care se adaugă 
stilul diferit de la poet la poet. Toate convenţiile 
sunt potrivite, depinde însă dacă intenţia poetică 
obţine rezultate expresive, bunăoară dacă poe-
tul-orfeu are eficacitate magic-poetică, dacă poe-
tului cu gust pentru ezoteric îi reuşesc încifrările 
hermeneutice, iar celui cu apetit al sentinţei şi 
gnomului, formula grav-sacerdotală. Trebuie vă-
zut dacă creatorul cu deschidere spre convenţia 
modernistă are destulă forţă de sfidare la adresa 
esteticii conservatoare, deţine tehnica ars combi-
natoria, denotă performanţă de limbaj în expri-
marea inefabilului etc. Unui poet postmodernist i 
se va chestiona caracterul ludic, prestidigitaţia de 
limbaj, referinţa intertextuală. Nu se poate evita 
încadrarea poetului în spiritul epocii curente.

MP: Atunci când vorbim despre critica li-
terară, ne poziţionăm în zona teoriei valorilor. 
Valoarea se referă atât la formă, cât şi la conţi-
nut, de fapt, ea se referă la o organică comple-
mentaritate a acestora. Mijloacele de expresie 
vor rămâne pentru critică simple modalităţi 
de ornare textuală, dacă acestea nu vor avea şi 
corespondenţe semantice, de conţinut în text. 
Criticul va practica o perpetuă considerare şi re-
considerare a actului poetic. Cu certitudine, pe 
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lângă cunoştinţele sale teoretice şi pe lângă abi-
lităţile sale practice într-ale scrisului, el trebuie 
să dea dovadă de răbdare. Sună ciudat ceea ce 
spun, probabil, dar este vorba de răbdarea lectu-
rii şi a relecturii poeziei, a revizitării epocii şi a 
poetului. Un poem e mai mereu un vârf de ais-
berg. Și criticul va deduce întregul, va încerca să 
îl înţeleagă şi să îl explice celorlalţi. E un proces 
al lucrului interior, e acţiunea poeziei în mintea 
criticului. Rediscutarea poeziei de ieri (reveni-
rea, spre exemplu, la poezia Magdei Isanos, o 
revizitare care denotă acea răbdare a criticului) 
e mereu necesară şi de apreciat. Critica poeziei 
necesită mereu o detaşare de text, o gândire şi o 
regândire în solitudine a acestuia. Și doar după 
asta vom remarca ipostaza de formator de gust 
şi de opinii a criticului.

Ce dimensiuni valorice aplicăm poeziei? 
Critica ar putea să greşească? Da, îşi are şi ea li-
mitele sale: o inerţie generaţionistă a procesului 
literar, conjuncturile, petele albe (lipsa criticii 
pe potriva unui tip de poezie). Scoţând din rând 
figurile proeminente ale poeziei dintr-o epocă, 
dintr-un spaţiu sau dintr-un grup de poeţi, cri-
ticul se opune dezagregării axiologice a poeziei, 
uitării şi ignoranţei culturale de care suferim din 
ce în ce mai mult. Cu siguranţă, ar putea să nu 
nimerească ţinta. Vehemenţa discursului, pre-
staţia notabilă nu exclud erorile, scăpările care 
se referă la context, influenţe, teme poetice, stil 
etc. Un lucru firesc, până la urmă. Nu pot însă să 
îi scape acei stihuitori ai banalului, care îşi pre-
soară textele cu preţiozităţi şi platitudini ornate. 
Impostorii nu trec prin acele porţi (critice). Nu 
pot să treacă, sub nicio formă.

AG: Critica nu poate substitui lectura po-
emului, ea poate doar să constate existenţa po-
eziei, să găsească căile ei de decantare, supapele 
pentru degajare lirică, să indice un început de 
drum, arătând promisiunea de la capătul lui. 

Criticul urmăreşte etapele creării poeziei de la 
„prima trezire a instinctului” până la intenţia îm-
plinită a artistului: opera(A. W. Schlegel), traseul 
de la intuiţie până la expresie (Benedetto Croce), 
modalităţile prin care conştiinţa se adresează re-
alului şi îl reprezintă în forma expresiei ce im-
plică semiosis-ul (Cesare Brandi) (şirul „reţetelor 
critice” poate continua mult), inventariind teme, 
subiecte, procedee. Având la îndemână atâtea 
metode şi perspective de interpretare, el poate 
descrie formele incantatorii care păstrează se-
cretul poeziei, psiheea poetică, elementele arhe-
tipale, nuanţele de mister, sugestiile, simbolurile, 
sensurile şi multe altele inventate de acea parte a 
umanităţii creatoare de poezie. 

Critica nu descifrează, nu traduce, ea mij-
loceşte pătrunderea în literă, găseşte explicaţii 
surselor de elevaţie, prinde esenţa, investighează 
ambiguităţile, verifică dacă poezia se încadrează 
în simţul estetic al timpului, în acel unghi parti-
cular al istoriei prin care se receptează valorile. 
Poetica modernă cere concentrarea atenţiei nu 
pe ce spune, ci pe cum spune poezia, pe tehnică, 
pe ceea ce vechii greci numeau poiesis. Evaluând 
o poezie, criticul va pune în evidenţă procedeul 
caracteristic. Sunt atâtea şi atâtea tehnici, unele 
înrudite cu muzica sau cu pictura, altele sporind 
atmosfera misterioasă, sugestia sau ambiguita-
tea. Poezia de ultimă oră explorează posibilită-
ţile de reprezentare a hiperrealităţii.

MP: Ţinuta stilistică şi plasticitatea nu sunt 
de ignorat nici azi, chiar dacă retorica şi estetica 
par a fi marginalizate. Într-adevăr, epoca noas-
tră e interesată mai mult de cum, decât de ce. 
Doar că acest cum se transformă într-un ce anu-
me în comentariul criticului. Știm că sonoritatea 
şi organicitatea exprimării mereu vor fi actua-
le, atâta timp cât omul va avea simţul auzului. 
E vorba de acele bildungsformen ale poeziei, de 
manifestările ei formale. Forma nu va fi lipsită 
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însă de fond. Pornind de la teoriile despre con-
ţinut, presupunem faptul că urzeala textului va 
conţine coerenţa şi coeziunea unei idei iniţiale, 
a unui nucleu de la care pornesc şi se declanşea-
ză toate. Desigur, nu toate elementele dintr-un 
poem pot fi conceptualizate. Unele pot fi cata-
logate drept incantaţii, stări de transă, onirice, 
poetice etc. Dar ele nu ţin de conceptul primar. 
Poemul căruia îi lipseşte acesta e fără miez. Mă 
refer aici la substanţializarea poeziei printr-un 
nod ideatic interior, care se manifestă în afară 
prin corelaţiile imaginilor şi asociaţiile lexicale 
şi stilistice. Vorbim despre ajustarea mijloacelor 
poetice la o idee şi despre o intropatie poetică a 
stărilor unui eu.

Criticul poate deveni (dacă există o nevoie 
stringentă) un psiholog al actului poetic. El poate 
deduce, explica obsesiile, inhibiţiile, blocajele şi 
autoportretele poetice dintr-un text, volum sau 
din opera unui autor. Totul depinde de cum şi 
pentru ce o va face. Cu acelaşi succes, el poate 
observa acele strategii mentale ale poetului în 
a-şi construi opera. E aproape o preocupare ce 
ţine de dimensiuni care vin din afara literaturii 
propriu-zise. Și drept argument ne vor servi toa-
te teoriile legate de psihologia creaţiei.

AG: Criticul compară poezia unui autor cu 
altele din creația acestuia, o raportează la feno-
menul liric  național sau general, îi reperează in-
fluențele literare, modelele. Uneori sunt impor-
tante asemănările, alteori deosebirile. Prin mo-
dalităţi diferite, el descoperă însuşiri deosebite. 
Aşadar, poemul va trece un proces de decantare, 
suma lui de calităţi ce va actualiza în funcţie de 
talentul şi erudiţia criticului.

MP: Da, criticul este şi un comparatist în 
sens diacronic, el citeşte literaturi şi epoci. Criti-
cul de poezie este şi un istoric al procesului lite-
rar, da, şi al culturii cărţii sau măcar o persoană 

conştientă de cronologia poeticului. Să nu uităm 
că, ruptă de contextul istoric, poezia epigonă are 
o valoare părelnică, aşa cum epigonul-manierist 
şlefuieşte ideea sau stilul predecesorului până 
la brianţă, lipsindu-i însă, cu desăvârşire, ori-
ginalitatea şi pionieratul marilor lirici. Criticul 
preocupat de poezie mereu însă va accepta diho-
tomia anti-modernilor şi anti-tradiţionaliştilor. 
Două entităţi atât de necesare una alteia. Criti-
cul va şti să aprecieze disponibilitatea unui poet 
pentru un anumit stil poetic, pentru o anumită 
temă literară. Viabilitatea poetică în timp a aces-
tora va fi o probă. Da, la un moment dat, critica 
validează, timpul, însă foarte selectiv, edifică ca-
nonul. Și posteritatea, emancipată de viermuiala 
momentului, este cel mai exact şi rigid cenzor. 

AG: Critica este în acelaşi timp o artă, cri-
ticul literar este şi el un artist cu îndeletniciri 
literare.Vocaţia critică presupune pasiune a 
comentariului, privire sporitoare şi creaţie. El 
îşi racordează comentariile la sensibilitatea şi 
la cântecul degajat de poeme, apoi plăsmuieşte 
subtil şi graţios pe marginea lui şi poate, la rân-
dul său, produce pasaje de literatură. Divagaţiile 
capricioase şi rafinate nu strică operei de critică, 
gen eminamente literar printre celelalte. Cum 
bine a spus-o William Empson în Şapte tipuri 
de ambiguitate, procesul de interpretare a unui 
poet este unul de recreare a poeziilor în spiritul 
celui care o face. Astfel, criticul produce un nou 
text literar: poezia „cititorului ideal”. Alexandru 
Paleologu vorbea, în Ipoteze de lucru, şi despre 
o „imaginaţie critică”, capabilă de a construi vi-
ziuni coerente, totalizante şi revelatoare asupra 
unei opere sau unei literaturi, dând drept exem-
ple cazurile lui Sainte-Beuve sau G. Călinescu. 

MP: Criticul mereu îşi va cultiva dispre-
ţul pentru locurile comune în creaţie. În acelaşi 
timp, el va fi un fidel al poemelor străine, dar, 
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până la urmă, va fi şi poet (artist). Asta ar trebui 
să fie neapărat. Și nu mă refer la texte poetice 
semnate, mai degrabă invoc aici o stare de spi-
rit, o atitudine faţă de lume şi lucruri, o energie 
asociativă a limbajului receptat, o sensibilitate 
pentru producerea de limbaj şi stil, o deschide-
re faţă de poezie. E spiritul conţinut de un puls 
poetic intens şi de lucide zbateri teoretice ale 
minţii. E uimirea în faţa poeziei şi „această con-
ştiinţă mirată este conştiinţa critică: conştiinţă a 
cititorului, conştiinţă a unei fiinţe căreia îi este 
dat să surprindă ca fiind al său ceva ce se petrece 
în conştiinţa unei alte fiinţe” (Georges Poulet, 
Conștiinţa critică). 

AG: „Un mare critic este un om cu o uria-
şă putere de a admira, având voinţa şi ştiinţa de 
a-şi explica raţional şi lucid şi de a o duce până 
la cele mai adânci straturi ale operei admirate”, 
scria acelaşi sclipitor critic Alexandru Paleologu  
în cartea sa Ipoteze de lucru. Însă numai o cri-
tică diletantă îşi va reduce demersul la adulaţie 
sterilă şi propagandă, exclamaţii şi extazieri la 
îndemână oricui.

MP: Criticul scoate în evidenţă anumite 
dezechilibre (estetice, stilistice, conceptuale). 
Scepticismul ar trebui să fie, în acest sens, un 
prim instrument al criticului de poezie. Îndoiala 
– iată unealta deconspirării sentimentalismelor 
contrafăcute şi desuete. Criticul de poezie e un 
controlor al autenticităţii poetice şi un sfidător 
al ipocriziei. Nu gustă din poemele edulcorate 
şi din molatecele versuri ale unora. Tot el dă în 
vileag pseudo-intelectualismul poeziei altora. El 
ştie să se mişte panoramic de la poezia meditati-
vă la cea civică, de la poemele amorului la psal-
mii religioşi. Finalitatea acestor mişcări este să 
identifice capacitatea de esenţializare a textului, 
a ceea ce a vrut autorul să transmită şi recepto-
rul să primească. Jean Starobinski, referindu-se 

la o „eficacitate a activităţii critice”, susţinea 
„energia interogaţiei”, întrebându-se la rândul 
său: „Ce mai rămâne din critică, dacă întrebarea 
noastră e timidă, dacă limbajul nostru e stereo-
tip, dacă conceptele noastre sunt nesigure?”

AG: Criticul alege şi ierarhizează valori mai 
mari, dar şi pe cele mai mici. Atunci când are 
în faţa poezia unei personalităţi conturate, una 
din acelea de prim-rang care dau tonul evoluţi-
ei poeziei, beneficiind de exegeze multiple, rolul 
criticului e de a decupa un segment al liricului 
neevidenţiat până la el, de a desprinde un filon 
neexprimat de altcineva, o problemă nerezolva-
tă sau alte aspecte care dormitau în umbra exe-
gezei. Când are de a face cu un autor debutant 
sau cu o carte nouă a unui tânăr mai mult sau 
mai puţin afirmat, dincolo de dorinţa de susţi-
nere, criticul va menţine acelaşi etalon al valorii. 
Doar trecut prin filtrul valorii, al criteriilor axi-
ologice adecvate, un text se va arată tuturor re-
levant artistic. Doar urmând această cale, textul 
poate fi valorizat estetic.

MP: La o anumită etapă a carierei sale, cri-
ticul de poeziei va trebui să îşi justifice interesul 
pentru un poet sau altul, pentru un anumit tip de 
poezie. Mizele poetice sunt şi despre cel care le 
face şi adesea sunt, în primul rând, despre el. Pri-
vită în desfăşurare, cariera unui critic de poezie 
(lucru valabil şi pentru celelalte genuri), selecţiile 
şi validările lui, îl atestă sau nu şi pe el în timp. Au 
fost confirmate mizele criticului într-un caz sau 
altul?! „Răspunsul apreciativ dat operei” (Ingar-
den), evaluarea critică e şi o devenire a celui care 
o face. De ce a ales un poet, o poetă? Care sunt 
criteriile actului selectiv? O şcoală de poezie? O 
conjunctură editorială sau de politică paralitera-
ră? Nu e oare criticul o conştiinţă evaluativă prin 
însăşi structura sa cognitivă, nu cunoaşte el oare 
pentru a aprecia?! Iată de ce „interpretul trebuie 
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să-şi asume în mod liber riscurile” (Jean Staro-
binski, Textul și interpretul).

Criticul mereu va căuta o aurea mediocritas 
care să îmbine reuşit cantitatea şi calitatea poezi-
ei. Cât şi cum scrie un poet? Întrebări care răsună 
tot mai des în spaţiul literar. Un „poet bun, dar 
fără operă” – i se reproşează cuiva; „scrie mult, 
dar fără a discerne, e autorul unei opere inega-
le” – se spune despre un alt poet. Criterii relati-
ve, dar funcţionale. Totuşi câtă operă are Artur 
Rimbaud, autorul unei singure cărţi de poeme?! 
E nevoie să păstrăm însă proporţiile. Câţi Rim-
baud are o epocă, un spaţiu literar?! Totodată, 
să nu uităm că o istorie a literaturii (scrisă sau 
imaginară, mă refer la un imaginar colectiv, o re-
ceptare sincronică) nu e făcută doar din generali 
(a se citi performeri), dar şi din grosul armatei 
(poeţii suficient de buni). Și, dacă e adevărat că 
după război sunt mulţi eroi, să nu uităm şi de acei 
trecuţi la și alţii în topurile literare de tot felul. 

AG: Oricine se află în preajma fenomenu-
lui nu vede cu uşurinţă ansamblul. Unii dintre 
noi mai fericiţi vor reuşi să ofere peste ani o ope-
ră solidă cu o viziune totalizantă asupra fenome-
nului liric, alţii se vor mulţumi cu ideea susţi-
nerii procesului general, adică în rolul de actori 
secundari, fără de care niciun spectacol nu este 
posibil. Totuşi activitatea noastră critică consec-
ventă, dacă va da Dumnezeu să ţină de-a lungul 
anilor, va contribui la demascarea producţiilor 
infraartistice, va scoate din circuit droaia de pla-
titudini, liota de sentimentali, va semnaliza peri-
colul debitului prolix, artificiului gol sau muce-
găielii lirice. În cel mai rău caz, va trebui să fim 
refractare la cărţile unor aşa-zişi condeieri care 
denotă vacuitate artistică. Îi vom trata pe aceştia 
cu tăcere, ceea ce nu înseamnă neapărat indife-
renţă.  O asemenea atitudine presupune riscuri. 
Exprimându-mă eufemistic, criticii literari nu 
sunt cei mai simpatizați scriitori.

MP: Și în breasla noastră există unii „co-
mentatori” de poezie asemănători celor din zona 
politicului. Acum, dacă stăm să analizăm, unii 
dintre ei chiar au făcut politică. Ei, conştient sau 
poate nu, fac politică şi în literatură: trag sfori, 
creează conjuncturi, îşi pedepsesc critic rivalii. 
Este un tip de comportament care îşi are locul 
într-un peisaj literar. Da, e unul simptomatic şi 
în istoria literaturii, mai ales în istoria ei publi-
cistică, aceşti prestatori de comentarii literare 
îşi vor ocupa locul (marginal, dar al lor). Grav 
e însă atunci când un critic doar asta şi este. Cu 
toţii facem parte dintr-o şcoală sau un grup lite-
rar. Să ne imaginăm aşa un caz. Ce face un critic 
atunci când este invitat într-un juriu şi trebuie 
să aleagă între Ioan Es. Pop şi Ion Mureşan?! 
Doi poeţi de pe acelaşi raft, după mine. Iată aici 
intervine conjunctura. Îl va alege pe cel de care e 
cumva mai aproape. Consider că alegerea unuia 
dintre ei nu va constitui o eroare axiologică în 
cazul celuilalt, ci un gest de politică literară. Mai 
gravă e însă situaţia în care unuia dintre ei îi va 
fi preferat un no name, un cineva din rafturile 
de mai jos, promovat cu argumente paraliterare. 

Cronicarii de poezie nu ar trebui să se limi-
teze doar la critica de întâmpinare, una fie ade-
seori favorabilă, laudativă sau, din contră, deli-
mitativă şi obsedată de evidenţierea aspectelor 
negative. Cronicarului i-ar sta bine să vină şi cu 
studii mai ample despre un autor în care să uzi-
teze de unele categorisiri, calificări de orientare 
literară, context artistic şi mize viitoare la adresa 
unor sau altor autori. Iată unde, de fapt, este as-
cunsă dificultatea cronicarului. 

Benedetto Croce avea dreptate când se re-
ferea la detractorii criticii zicând că aceştia se 
aseamănă cu cei care hulesc şi batjocoresc me-
dicina şi ar vrea să o suprime, dar care, cum se 
înţeapă la un deget, aleargă să consulte medicul. 
Va alerga umanitatea la critică? La critica de po-
ezie? Dar la poezie? 



15Dialogica nr. 2 E-ISSN 1857-2537

AG: Ne dorim de la poezie nesfârşite sur-
prize, norme respectate şi, în acelaşi timp, de-
păşite. Vrem o poezie fidelă unor reguli genera-
toare de libertate. Vom aprecia inteligenţa care 
îşi divulgă graţia genuină, libertatea interioară 
a asociaţiei ce naşte metafora, diversificarea pe 
registre şi regiuni lirice, simţul dialecticii dintre 
control şi spontaneitate, modalităţile artistice 
personale, lirismul circumscris într-o sferă pro-
prie etc. Viaţa pretinde necontenit noi forme 
poetice şi nimănui nu-i este îngăduit să nesoco-
tească această cerinţă.

MP: Criticul nu trebui să fie restrictiv în 
faţa inovaţiei. Experimentele mereu îşi au locul. 
Verificăm anume argumentul existenţei acelui 
loc. Experimentul şi revoluţia poetică trebuie să 
aducă aproape mereu neobişnuitul, acea „îmbi-
nare dintre straniu şi nobil”  la care face refe-
rință Paul Ricoeur în Metafora vie. Dar acesta 
e bine să nu fie unul gratuit, de dragul senzaţi-
ei. Lucrurile ieşite din rând mereu trebuie să îşi 
aibă rostul. Chiar şi elementul aparent acciden-
tal într-un text îşi ocupă locul cuvenit în econo-
mia acestuia. Aşa ajungem să vorbim despre un 
ludic lucid, despre întâmplătorul neîntâmplă-
tor, despre conceptualizare în poezie, despre o 
filosofie a poeticului etc. Critica literară trebuie 
să caute inovaţia literară, dar nicidecum în sco-
puri descriptiv-statistice, ci mai degrabă pentru 
explicarea şi interpretarea unui fenomen, a unei 
tendinţe noi. Criticul cel bun va evita parafraza, 
el nu va fi comentatorul asemuit de Jean Staro-
binski, în Textul și interpretul, vânzătorului 
dintr-o prăvălie care se strecoară sub tejghea ca 
să decupeze, din chiar fusta clientei, bucata de 

stofă pe care aceasta o cerea pentru a o asorta cu 
îmbrăcămintea ei. 

Alexandru Muşina se referea în Eseu asu-
pra poeziei moderne. Teoria și practica literatu-
rii la „schimbarea modului în care e trăită reali-
tatea” în poezie. Astăzi, poezia nouă se impune 
prin via curiozitate a poetului pentru cotidian. 
Criticul e obligat a-i împărtăşi această atitudine? 
Sau treaba lui e una de sistematizare, de clasifi-
care şi de apreciere a procesului poetic şi a pre-
mizelor cotidiene ale poeziei. Poeţii verslibrişti, 
care practică o libertate şi tematică, şi stilistică, 
au cam înlocuit pe autorii poemelor cu rime, pe 
cei care performau în formele fixe ale poeziei. 
Și criticul, consideră Hugo Friedrich va căuta 
„disonanţele liricii moderne”, „ameninţarea ex-
cesivă a libertăţii”, „aventurile de limbaj”, el va 
deosebi pe „avangardiştii zilei de cei chemaţi, pe 
şarlatani de poeţi”. 

În contextul epistemologic al începutului 
de secol XXI, care tot mai des invocă finaluri 
apocaliptice, poezia se anunţă din ce în ce mai 
mult o soluţie salvatoare. Iar dacă salvarea nu 
mai poate veni, în maniera unui scenariu anti-
utopic, dacă s-ar întâmpla să dispărem ca civili-
zaţie gânditoare şi creatoare, rămăşiţele speciei, 
în cazul în care acestea vor exista, tot la poeziei 
vor reveni sau tot de la ea vor porni, aşa cum 
primele creaţii ale omului primitiv într-ale lite-
raturii tot poetice au fost. 

Aşadar, în poezie, acolo e leagănul tuturor 
începuturilor noastre... Iar critica poeziei e me-
reu prin preajmă! Criticul aşteaptă mereu poe-
zia nouă a timpului său pentru a fi uimit, căci 
mirarea (cu sens de: 1. surprindere; 2. reflectare; 
3. întrebare) este primul lui instrument poetic.
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Anii formării. Muntele alb, insula albă
Nu înţelegem rostul lui Eminescu într-o ge-

ografie a literaturii române fără să recapitulăm, 
fie şi sumar, câteva dintre momentele formării 
sale. Poetul, prin urmare, se naşte la Botoşani şi 
copilăreşte la Ipoteşti. Îl va întemeia ca scriitor 
nordul Moldovei, locurile care vor da spirituali-
tăţii româneşti pe Ciprian Porumbescu, Enescu, 
Sadoveanu, Lovinescu, Labiş, artişti şi construc-
tori de cultură, apariţii providenţiale în momen-
te de răscruce. Vor urma primii ani de şcoală la 
Cernăuţi, zonă de contact etnic care pune faţă 
în faţă cărturari sau artişti români, germani, 
ucraineni, polonezi, evrei. Orice contact etnic 
stimulează diferenţierea, spiritul polemic întru 
afirmarea individualităţii. Școala din Cernăuţii 
deceniului al şaptelea numără profesori care vor 
provoca fondul adânc al poetului. Prima sa po-
ezie, primele sale articole polemice se vor naşte 
din relaţia cu un pedagog exemplar: Aron Pum-
nul. E un personaj important al latinismului 
transilvan, dar şi al identităţii naţionale.

Bucovina copilăriei eminesciene face par-
te, ca şi Ardealul sau Banatul, din Imperiul aus-
tro-ungar. Există un „subconştient imperial” 
care stimulează creativitatea bărbaţilor politici, 

a artiştilor, a pedagogilor: imperial, sub semnul 
actualităţii austro-ungare, dar şi sub semnul 
„strămoşilor” romani. La marginea Imperiului, 
Bucovina nu e mai puţin determinată de agre-
siunile şi migraţiile celuilalt imperiu, cel ţarist.

Toate biografiile lui Eminescu insistă asu-
pra evadărilor. Adolescentul îşi asumă, cu orgo-
liu, alianţe şi itinerarii. Primele vor avea puncte 
de referinţă Blajul (prin densitate/ semnificaţie 
cărturărească, oraşul e un adevărat Centru al 
românilor), Timişoara, Aradul, Oraviţa. Dru-
murile adolescentului pun în valoare valenţele 
spaţiului originar. Va peregrina cu trupe tea-
trale prin locuri în care prezenţa teatrului în 
limba română devine un element centralizator. 
Este elevul lui Aron Pumnul şi vrea să-i urme-
ze calea. Fiindcă ne aflăm într-un moment în 
care ideea unirii românilor câştigă o intensitate 
nouă. Și fiindcă trebuie să scriem că societatea 
„Carpaţii” vrea să aşeze, unii lângă alţii, pe cei 
care vor România Mare. Sau o Europă nouă. 
Eminescu e între ei.

Anul 1848, cu întâlnirile revoluţionarilor 
din Muntenia şi Moldova stimulează dialoguri 
despre o Europă nouă. Avram Iancu, A. I. Cuza, 
Bălcescu sau Alecsandri vor fi, pentru Emi-
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Intertext
nescu, embleme ale faptei biruitoare. Eminescu 
peregrinează prin Ardeal într-un moment al re-
naşterii naţionale.

Renaşterea, scriu cercetători de anvergura 
lui Pierre Francastel sau Robert Klein, este lega-
tă de apariţia statelor naţionale. Anul 1859 (ca 
şi, mai târziu, 1918) va stimula un moment de 
renaştere. Setea de monumental, observă Mir-
cea Eliade în studiul introductiv la ediţia Has-
deu, caracterizează acest moment. Proiectele 
tânărului Eminescu definesc, cu elocvenţa cu 
care o vor face doar tomurile eliadeşti sau opera 
hasdeiană, acest timp renascentist. În acest sens 
tânărul Eminescu proiectează o literatură a în-
ceputurilor, încercând a defini locul Daciei în 
istoria lumii. „Mitul naţional” e cel mai puternic 
dintre miturile care solicită imaginaţia şi vocaţia 
constructivă a tânărului poet.

Lirica de început conţine poeme eroice, 
pagini menite a mobiliza energiile unui neam. 
Poetul se vrea rapsodul unei lumi vechi, înlătu-
rate de pe scena istoriei de „civilizaţia moder-
nă”. Vrea să fie Homerul unor războaie uitate. El 
este „tânărul voievod” menit a învinge în lupte-
le pentru Ţară. Alexandru sau Bogdan-Dragoş, 
Grue Sânger sau Ștefan cel Tânăr vor fi, cu în-
cărcătura lor de măreţie sau damnare, proiecţii 
ale tânărului Eminescu. Sud-estul european, cu 
modelele de lider spiritual, admitea/ reclama sa-
bia lângă condei: poetul trebuia să fie întemeie-
tor de ţară, făuritor de limbă, scriitor de epopee 
naţională. Muntenegreanul Njegoş, sârbul Vuk 
Karagici ilustrează un eroism tipic acestei părţi 
de lume. Aşa că folclorul din jurul societăţii se-
crete Orientul, societate în care combatanţii ar fi 
fost eliminaţi fizic de represiunea reacţionarilor, 
devine pe deplin explicabil.

Prin relaţie politică şi istorică, prin comu-
nitate de limbă, prin jocul întâmplărilor ştiute 
şi neştiute ale secolului al XIX-lea, scrisul ro-
mânesc se defineşte, precumpănitor, faţă de li-

teratura franceză. Momentul „Daciei literare” 
nu pune sub semnul întrebării acest adevăr. 
Referinţele principale ale literatului român sunt 
Hugo, Voltaire, La Fontaine, Lamartine, Lam-
menais. O filieră franceză îi leagă pe scriitorii 
preeminescieni de Imaginile literaturii.

Cu Junimea, societate ce impune un rigu-
ros spirit normativ, ceva se schimbă: educaţia 
filozofică îi ia locul celei literar-sentimentale. 
Nu metafora, nu epitetul, capătă rol precum-
pănitor, ci viziunea. Lecţiile lui Schopenhauer, 
Kant, Hegel nu sunt doar lecţii de filozofie, ci şi 
– ci mai ales – lecţii despre locul nostru în timp 
şi spaţiu. Aşezarea în noul spaţiu nu e brutală. 
În Viena (va scrie Iorga) Eminescu găseşte un 
climat românesc cum nu mai exista la vreo altă 
universitate din lume. Universitate a Răsăritu-
lui, instituţia la care venea Eminescu propunea 
o înţelegere a Răsăritului şi împingea atitudinea 
intelectuală în această direcţie. Prin studiile la 
Viena (unde îl va citi în linişte pe Schopenhau-
er) Eminescu descoperea legitimismul gândirii 
sale răsăritene. Și a întregului european.

Dacă se poate spune descoperea. Am putea 
spune: problema Centrului fusese pusă din nou 
chiar de prelecţiunile Junimii, de Maiorescu, de 
Convorbiri literare. În seria prelecţiunilor existau 
câteva privind Istoria religiilor. Cele mai impor-
tante le ţine Maiorescu. Iată rezumatul celei care 
ne interesează, în Convorbiri, nr. 1 din 1867: „A 
treia prelecţiune ţinută de d. Maiorescu a avut ca 
temă budhaismul (khagiur). După o introducere 
despre studiul sanscrit, oratorul a trecut la litera-
tura acestei limbi, în special la khagiur, colecţiu-
nea ideilor morale şi religioase a budhaismului, 
şi descriind pe larg starea poporului indic după 
împărţirea sa în caste a depins necesitatea unei 
reforme care a fost întreprinsă de Budha. După 
aceasta a explicat din punct de vedere filozofic ni-
hilismul (nirvana) faimoasei regiuni asiatice”. Câ-
teva lucruri trebuie să ne atragă atenţia din acest 
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scurt rezumat: în primul rând, Maiorescu evoca 
necesitatea unei reforme care să schimbe starea 
poporului. E timpul schimbărilor şi junimiştii, 
masoni sau nu, sunt adepţii schimbărilor. Vor o 
lume nouă care să refuze „vechea lege”. Bătrânii 
zei ai Iaşului tradiţional – de la Cipariu la Bărnu-
ţiu – pot fi puşi încă o dată sub semnul întrebării.

Kangiurul, ca şi Tangiurul, conţine texte 
sacre. Autorii lor susţin că ar fi vorba de copii 
provenind din Shambala. În Shambala – oază de 
lumină (Paris, Laffont, 1976, pp.39-50) Andrew 
Thomas încearcă „să descopere” o topografie a 
locurilor sacre. După Karma Purana, scrie auto-
rul citat, ar exista o insulă, Sweta Dipa sau Insula 
albă, care este sediul marilor yoghini. Mitologia 
puranică aşează insula Shambala în mijlocul 
unui lac de nectar. Cartea a şaptea a kangiurului 
situează Shambala mai la nord, în Tibet.

Shambala, ca mit al centrului, e unul dintre 
cele mai roditoare în plan literar. Secretul docto-
rului Honigberger de Mircea Eliade, proză de des-
cendenţă eminesciană, îl foloseşte cu succes [1].

Nu ne-am fi oprit asupra acestui tip de tex-
te, dacă ele nu ar fi fost cuprinse în prima parte a 
„dialogului” dintre Maiorescu şi Eminescu – dia-
log care se împlineşte încă înainte de momentul 
vienez. La Cernăuţi Eminescu va citi Convorbiri 
literare. Putem presupune că stăruie asupra ar-
ticolelor lui Maiorescu. Aparţinând comunităţii 
românilor din Imperiu, simţindu-se solidar cu ei, 
citindu-le cărţile, revistele, tânărul va fi urmărit, 
cu egală curiozitate, revistele venite „de dinco-
lo”. Iar prelecţiunile Junimii sunt consecinţa unei 
stări de fapt. Se bazează pe curiozitatea mediilor 
intelectuale româneşti şi, mai ales, pe a cititorului 
tânăr. Aşa cum ne asigură memorialiştii, au ecou. 
Dacă Maiorescu vorbeşte despre faimoasa reli-
giune asiatică, nu trebuie să bănuim că rostirea 
marelui orator a rămas fără ecou. Sau că acesta 
n-a mai interesat, după plecare a oratorului de pe 
scenă. Ideile sunt reluate de către liderul politic şi 

cultural (să scriem: spiritual?): „În faţa feluritelor 
fenomene ale naturii, omul agitat de frică sau de 
un sprit de curiozitate s-a nevoit a-şi explica în 
diferite chipuri lucrurile necunoscute. În rezol-
varea acestor probleme religiunea pleacă dintr-o 
minte agitată şi sub impresiunea sentimentelor, 
iar filosofia încearcă a le rezolva cu spiritul rece, 
departe de orice impresiune pasionantă. Sunt însă 
momente în care omenirea se preocupă mai se-
rios şi mai cu necesitate de asemenea chestiuni. 
Pentru religie, acele momente sunt timpurile de 
suferinţă şi de mizerie a claselor inferioare, apăsa-
te de alte clase privilegiate. La asemenea ocaziuni 
se iveşte un geniu, care prin glasul său inspirat dă 
expresie puternică agitaţiilor comune ale claselor 
suferinde, alcătuieşte o nouă doctrină, pe baza că-
reia se înalţă noi instituţii corespunzătoare noilor 
cerinţe ale timpului. Pentru filosofie, momentele 
mai importante sunt acele intervaluri când liber-
tăţile, bogăţia, cultura, au ajuns la un mare grad 
de dezvoltare. Atât religia, cât şi filosofia tind a 
dobândi acelaşi rezultat, decât pe căi deosebite şi 
purcezând cu osebite metode. Acum, când îm-
prejurările care au provocat ivirea unei doctrine 
religioase s-au scurs cu timpul, adică când clasele 
umilite şi-au dobândit libertatea şi buna stare, − 
religia devine o formă goală, deşartă şi regenera-
rea ei este o imperioasă cerinţă a timpului”.

Cine îşi propunea, în secolul al XIX-lea, re-
generarea religiei? Zelul reformator al lui Maio-
rescu nu aparţine doar unei iniţiative individua-
le. Iar impulsurile pe care gândirea maioresciană 
le dă scrisului eminescian nu trebuie fixate doar 
în anii şaptezeci. Există un Eminescu al anilor 
prestudenţeşti care receptează cultura modernă 
– mesajele ei – nu întotdeuana limpezi pentru ci-
titorul de azi. După cum există un stil Eminescu 
de a-l accepta sau a-l respinge pe Maiorescu. De 
a vorbi despre regenerarea religiei. Fiecare re-
naştere e legată de regenerarea religiei. Simbo-
lurile eminesciene ale sacrului ţin de acest timp.
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Cum se afirmă marile simboluri eminesci-
ene în faza prestudenţească? O controversă a 
stârnit următoarea strofă din Amicului F. I.:

Și, când mi-or duce îngerii sei
Palida-mi umbră în albul munte,
Să-mi pui cunună pe a mea frunte,
Și să-mi pui lira la căpătâi.
Muntele alb, bănuieşte Bogdan-Duică, poa-

te să fie de origine indică! Dacă este dovedit că în 
1868 Eminescu cunoştea India, muntele alb poa-
te să fie de origine indică! Pe baza amintirilor lui 
Caragiale („Am petrecut toată ziua râzând, mi-a 
vorbit despre India antică, despre Daci, despre 
Ștefan cel Mare şi mi-a cântat doina”) Bog-
dan-Duică notează: „e dovedit că în 1868 avea 
cunoştinţe despre India. La inzi, spunea prea des 
uitatul comparatist, există un asemenea munte.” 

Contestată în mai multe rânduri („Emi-
nescu n-a avut cunoştinţe atât de îndepărtate”), 
observaţia privind muntele alb a fost pusă sub 
semnul întrebării de Augustin Z. N. Pop şi mai 
ales de D. Murăraşu. [2, p. 7-8] Chiar să nu fi 
avut cunoştinţe atât de îndepărtate? Despre 
khagiur va fi auzit tot din Convorbiri literare. La 
Cernăuţi a citit Îndeletnicirea despre buna muri-
re de Episcopul Eughenie Vulgariul, tradusă de 
Smeritul Veniamin în 1845. Cartea, cum ne in-
formează Aurel Vasiliu, s-a păstrat în biblioteca 
şcolii. Autorul ei dă amănunte despre brahmani: 
„Aceştia, depărtându-se de tulburările lumei, 
în linişte se îndeletnicea cu teoria naturei şi cu 
desăvârşirea puterilor sufleteşti; viaţa o socotea 
ca pe o sarcină grea şi pre dezlegarea ce a prin 
moarte ca pe o sarcină dulce”. [3, p. 391-392]

Comentând Poveste indică, Petru Creţia 
mai numeşte şi alte lecturi. [4, p.382-383] Să 
scriem că „tărâmul interzis” al înţelepţilor se mai 
numeşte Pământul apelor și al Munţilor înalţi. 
E acesta „albul munte”? În variantele poemului 
În căutarea Şeherazadei (cca 1874) se poate citi: 
„Prin codri Asiei, prin şesuri creţe/ De-a vântu-

lui suflare-mbălsămată/ Prin munţi în nori şi în 
pustii măreţe// Cetăţi antice strălucind se-arată/ 
Ș-albe par şi mitici – ca în basme/ Pierdute-n co-
dri parcă semănată// Și peşteri nalte s-adâncesc 
în munte/ Stânci de bazalt ţin bolţile-n coloane/ 
Și mică-ncet pădurea-i de pe frunte// Izvoare 
curg din negrele-i icoane/ D-idoli păgâni ce ca 
şi stâlpi se-nşiră/ În depărtări adânci de carava-
ne// Și pe când noapte-ntinde-albastre plaiuri/ 
Adânci şi nalte ca de nori pâraie/ S-aude glasul 
apelor raiuri// În stele nalţă umeri Himalaia/ Și 
de pe vârfu-i alb (s.n.) pătând răsare/ O lună cal-
dă, sfântă şi bălaie.”

Pentru cine cunoaşte „geografia” Shamba-
lei, aceasta ar putea fi o descriere a ei. Dar aceas-
tă descriere nu se poate suprapune peste o alta, 
cea a Orientului? Sau a Egiptului? Sau peste ori-
care descriere a Centrului Lumii?

Tot ceea ce se întâmplă în India e transferat 
în Orient şi tot ceea ce se întâmplă în Orientul 
eminescian poate fi regăsit în Himalaia. Magul 
care anunţă Naşterea aparţine, în postuma Dum-
nezeu și om, Indiei. Un cunoscător al mitologii-
lor Shambalei ar putea descoperi aici unul dintre 
miturile sale. Dar şi un posibil ecou al cărţii lui 
Louis Jacolliot, La Bible dans L’Inde. Vie de Je-
zeus Christna (o a treia ediţie a acestei cărţi de 
scandalos succes a apărut la Paris în 1837).

De unde şi-a adunat poetul cunoştinţele 
despre civilizaţiile tradiţionale? Biografiile poetu-
lui au epuizat, practic, sursele privind tema Emi-
nescu și Egiptul sau Eminescu și Orientul. Trebuie 
să bănuim însă pe lângă izvoarele îndeobşte citate 
(reviste, cărţi, cursuri universitare) şi izvoare ora-
le: dialoguri cu cunoscătorii civilizaţiilor tradiţio-
nale. Și că, la Viena sau la Berlin, cineva a încercat 
să-l atragă pe poet în masonerie. [5, pp. 149]

Nu va fi niciodată suficientă sublinierea că 
toate miracolele Indiei şi ale Orientului se vor 
revărsa în munţii Daciei. Aici va reaşeza poetul 
Centrul lumii. Aici va imagina poetul ţinutul ze-
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iesc al înţelepţilor. În Rugăciunea unui dac, în 
Luceafărul, exegeţii au descoperit rădăcini ale 
imnelor din Rig Veda şi desigur n-au greşit. [6, 
p.103-128] Marile cărţi ale civilizaţiilor tradiţio-
nale seamănă: un gând eminescian e verificat de 
Mircea Eliade care va scrie că a înţeles neoliticul 
românesc în India.

În acest sens, trebuie să arătăm că opera din 
perioada prestudenţească şi studenţească e lega-
tă de ideea de Centru. Muntele, dar şi Insula sunt 
reprezentări fenomenale ale Centrului. Aparţin 
unei geografii mitice. De aceea are dreptate Bog-
dan-Duică atunci când socoteşte muntele alb 
legat de cultura indică a tânărului Eminescu, 
dar are dreptate şi D. Murăraşu, când socoteşte 
muntele alb aparţinând Daciei eminesciene.

Și dacă în operele de tinereţe Centrul nu se 
află în opoziţie cu exprimarea lor fenomenală, 
dacă paradisurile în care se retrag eroii nu intră 
în conflict cu creatorul lor, pe măsură ce poetul va 
înainta în vârstă vom semnala o stare conflictuală 
tot mai acută între Centru şi Lume. Insula, mun-
tele, steaua, nu mai reprezintă epifania centrului. 
Dimpotrivă, se golesc de conţinutul lor sacru. [7]

Jung arată că marea simbolizează inconşti-
entul colectiv, „căci sub suprafaţa ei reflectantă, 
ascunde adâncimi nebănuite”. Tărâmul ferm re-
prezintă pentru psihologia abisală, conştientul. 
Tărâmul ferm – muntele – poate sluji un com-
plex ascensional. Dar nici acest complex ascen-
sional nu rămâne însoţit de un acompaniament 
funebru. Iată un bruion din Povestea magului 
călător în stele: „Și insulele mândre şi de dum-
brave pline/ Par sarcofage nalte plutind pe unde 
senine/ Acoperite numai de flori şi de pomene/ 
Urieşeşti… Acuma se-nchid a serei gene/ Apele 
mai sună cu blânda lor cântare/ Dispar ca sarco-
fage insulele-n mare”.

Dacă în Povestea magului călător în stele 
insulele par sarcofage, în Vis ele sunt: „Pluteam 
pe-un râu. Sclipiri bolnave/ Fantastic trec din 

val în val/ În urmă-mi noaptea de dumbrave/ 
Nainte-mi domul cel regal.// Căci pe o insulă în 
farmec/ Se nalţă negre, sfinte bolţi/ Și luna mu-
rii lungi albeşte/ Cu umbră împle orice colţ.// 
Mă urc pe scări, intr-un lăuntru/ Tăcere-adân-
că l-al meu pas/ Prin întuneric văd înalte/ Chi-
puri de sfinţi p-iconostas.// Sub bolta mare doar 
străluce/ Un singur sâmbure de foc;/ În dreptul 
lui s-arat-o cruce/ Și-ntunecime-n orice loc.// 
Acum de sus un chor apasă/ Un cântec trist prin 
murii reci/ Ca o cerşire tânguioasă/ Pentru re-
paosul de veci.// Prin tristul zgomot se arată,// 
Încet, sub văl, un chip ca-n somn/ Cu o făclie-n 
mâna-i slabă/ În albă mantie de Domn.// Și 
ochii mei în cap îngheaţă/ Și spaima-mi sacă 
glasul meu./ Eu îi rup vălul de pe faţă…/ Tresar, 
încremenesc… sunt eu”.

În 1872, între postumele lui Eminescu un 
loc aparte ocupă Demonism, Miradoniz, Odin 
și poetul, Memento mori: în 1873, Povestea ma-
gului călător în stele, Care-i amorul meu în astă 
lume, Privesc orașul furnicar, O arfă pe-un mor-
mânt, Dumnezeu și om, în 1874, Pustnicul, Cum 
negustorii din Constantinpopol, În căutarea Şe-
herazadei, Preot și filosof, O, adevăr sublime. 
Câteva dintre acestea trec din faza de proiect. 
Povestea magului călător în stele rămâne însă 
fragmentară. Poetul trage substanţa lui în alte 
poeme, însă nu Faust, ci Luceafărul va fi poemul 
care va capta energiile majore ale lui Eminescu.

În proiectele poetului exista, prin urmare, 
şi tentaţia unui Faust. Ne aflăm în zona de foc a 
gândului eminescian, care îşi propune să cuprin-
dă ceea ce are mai profund devenirea sufleteas-
că. Eroii poemelor sunt fiinţe înzestrate cu pu-
teri absolute. Magul „se pare cum că este al mării 
Dumnezeu”. Într-un proiect dramatizat al aces-
tui poem, dialogul dintre Mag şi Prinţ, asemănă-
tor celui dintre Faust şi Wagner, ia următoarea 
formă: „Mag: (de după scenă): Omul cu gânduri 
înţelepte/ Nainte de toate învaţă să aştepte./ Tu 
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n-ai deprins-o încă. Dar iată-mă-n sfârşit…
Prinţ: Eu văd cifrele-mi toate din lecţia de azi/ 
Deşi a le pricepe nu pot. Te rog dă-mi cheia/ La 
cele ce privesc acuma ca să străvăd ideea”.

Cheia celor privite – dezlegarea enigmei.
Încercarea de dramatizare a poemului a 

fost abandonată şi, odată cu ea, ideea unui Faust. 
Și e abandonată fiindcă poetul încearcă a desco-
peri mesajele Răsăritului: problema lui Faust e a 
civilizaţiei apusene. Opoziţia dintre Occident şi 
Orient ţine de un fel de a accepta, a elogia, a iubi 
lumea veche: lumea imperială a vechii Dacii.

Opţiunile pentru Orient sunt formulate cu 
fermitatea cu care sunt respinse valorile apuse-
ne: „În furnicarii din Apus ei toată/ Viaţa-mi fac 
doruri nebune,/ Nu ştiu că lumea nu-i ceea ce 
cată// Ei caut-adevăr găsesc minciune./ Neam 
vine şi neam trece – toţi se-nşală./ Eu adevăr nu 
cat – ci-nţelepciune.// Căci mintea cea de-nţe-
lepciune goală/ Oricât de multe adevăruri şti-
re-ar/ Izvor de-amărăciune-i şi de boală// În ladă 
aur oricât grămădire-ar / Cu aur nu se stinge-n 
veci amarul/ Și pace numa-n inimă găsire-ar”.

Nu mintea, ci inima, nu raţionalul, ci sen-
sibilul. Cunoscătorii „civilizaţiilor tradiţionale” 
susţin că „simbolismul ne apare în mod special 
adaptat exigenţelor naturii umane, care nu este 
o natură pur intelectuală şi care are nevoie de o 
bază sensibilă”, pentru a se ridica la înţelegerea 
lumii. Limbajul e discursiv, imaginea e sintetică. 
Aceste idei vechi pot fi regăsite şi în Dumnezeu 
și om:  „Erau vremi, acelea Doamne, când gra-
vura grosolană/ Ajuta numai al minţii zbor de 
foc cutezător…/ Pe când mâna-ncă copilă pe-
ochiul sânt şi arzător/ Nu putea să-l înţeleagă…”

Cărţile vechi sunt cele pline de adevăr fiind-
că înlesnesc cunoaşterea simbolică. În ele „Tu, 
Christoase, −o ieroglifă stai cu fruntea amărâtă/ 
Tu, Mario, stai tăcută, ţeapănă cu ochii reci!” 

Un loc aparte ar trebui rezervat poemei 
Preot și filosof. („Nu ne mustraţi! Noi suntem 

cei cu auzul fin/ Și pricepurăm şoapta misterului 
divin.”). Pe de o parte, preoţii care transmit ade-
vărul prin „idoli, pietre, lemn”, deci prin simbo-
luri apt a-l face sensibil, pe de alta, poeţii care, 
conform tradiţiilor vechi, deţin adevărul. Sau 
cum arată Rene Guenon: „... şi, de altfel, la ori-
gine, poezia nu era deloc această vană literatură 
care a devenit ea prin degenerarea care explică 
mersul coborâtor al ciclului omenesc: ea avea un 
caracter sacru”.[8, p. 77-78]

 
Subconştientul imperial (I)
Poezia avea un caracter sacru, dar ea trebu-

ie să suporte degradări succesive, prin îndepăr-
tarea de Centru. De locurile înalte. Foarte pu-
ţini dintre scriitorii români pot fi subordonaţi 
conceptului de geografie spirituală ca Mihail 
Eminescu. O geografie către care coboară me-
reu exegeţi, cercetători, autori capabili să afle că 
Eminescu a rămas o zi sau două la Arad sau la 
Făgăraş, sau o vară la Floreşti sau la Băile Her-
culane. Geografia eminesciană este mereu legată 
de treceri şi de aşezări imprevizibile, de căutări 
şi de descoperiri pe care imaginarul colectiv le 
sporeşte cu o fericită generozitate. [9]

Itinerariile bătute de Slavici sunt întotdeau-
na acoperite de diplome, sunt fructificate în pa-
gini utile cititorului. Nici un drum întâmplător, 
nu există nici o risipă. Slavici ştie de ce vine la 
Arad, de ce pleacă la Timişoara sau la Budapesta 
sau la Viena. Slavici e raţional, Eminescu – am 
putea spune repede – e pasional. Îl inflamează 
o carte, un eveniment, o iubire, o amintire, rui-
nele unei cetăţi. Se supune somaţiei. Este mereu 
supusul unui mesaj mai adânc, invizibil pentru 
cei care trăiesc freneziile cotidianului, impactul 
imediatului. 

Pentru tânărul Eminescu spaţiul real devi-
ne mereu unul simbolic. E copleşit de istorie – 
de eroi de demult, de posibilităţi ale devenirii: 
de şanse şi de neşanse. Muntele, dealul, marea, 
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insula (ş.a.m.d.) pot fi căutate sau recunoscute 
într-o geografie fidelă fiecăruia dintre noi – dar 
trăiesc, în acelaşi timp, un efect al îndepărtării. 
Un ciudat Verfremdungseffekt. Fac parte din-
tr-un pasaj, dintr-un loc de trecere, dintr-un 
spaţiu în care valorile lui Dincolo devin palpabi-
le. Călătoria îl poartă într-un loc de unde poate 
vedea mai bine dincolo. Din locul unde a ajuns, 
poate recunoaşte pagina citită în bibliotecă. 
Poate să o recunoască – să o valideze. 

Descoperim un Eminescu care călătoreşte, 
dar îşi asumă călătoria cu orgoliul tânărului care 
este, în fiecare moment al itinerarului său, acasă. 
E acasă la Blaj, la Timişoara sau la Viena. Dar tot 
la Blaj, la Viena sau la Timişoara e în străinătate. 
E Dincolo.

Primul articol pe care Eminescu îl scrie este 
antimaiorescian. Maiorescu atacase, cu ştiuta lui 
energie polemică, limba publicaţiilor româneşti 
din Ungaria, D. Petrino prelungeşte disputa 
şi scrie un articol împotriva lui Aron Pumnul, 
iar tânărul de 20 de ani explodează. E posibilă 
o asemenea infamie? Maiorescu e într-adevăr 
o personalitate importantă, gestul său fusese 
decisiv în aşezarea valorilor, dar urmaşii săi ce 
ne fac? Sunt mai degrabă caricaturi: „După fai-
moasele Critice, în sine bine scrise (s. n.), ale dlui 
Maiorescu, trebuia neapărat să iasă la lumină o 
şcoală a sa de partizani care, minus spiritul de 
o fineţă feminină şi minus stilul bun şi limpede 
al dsale, să aibă şi ea aceeaşi ridicare la nivelul 
secolului 19, acelaşi aer de civilizaţiune şi gra-
vitate cari, din nenorocire sînt numai o mască 
ce ascunde adeseori numai foarte rău tendinţa 
cea adevărata şi ambiţiunea personală”. E, poate 
spune istoricul literar, începutul războiului cu 
Petrino. Editorii volumului al IX-lea al Opere-
lor presupun că primul articol al lui Eminescu e 
scris din însărcinarea studenţilor vienezi (Soci-
etatea România a studenţilor din Viena ţine şe-
dinţă pe data de 9 nov. l869 şi hotărăşte să-i răs-

pundă lui Petrino – broşurii sale Puţine cuvinte 
despre coruperea limbei române din Bucovina şi 
fără îndoială că aşa este. Eminescu îi răspunde 
lui D. Petrino, lovind direct şi fără menajamente 
în autorul broşurii anticiuniste. El, Petrino, nu-i 
altceva decât caricatura unui aristocrat, titlul sau 
de baron nu-i dă îndreptăţirea unui lider. Mai 
rău e că aceste caricaturi au titluri de nobleţe. 
Autoritatea lor nu se desfăşoară sub semnul ade-
vărurilor scrise, ci sub semnul titlului nobiliar: 
„Aceste estreme, scrie Eminescu (latinismul cu 
excesele sale n. n.) au fost condiţionate de însăşi 
natura lucrului, nu poţi defige mijlocul unei linii 
pînă cînd nu vei fi aflat punctele ei estreme.”

Judecata lui Eminescu pune, aşadar, sub 
semnul întrebării nu doar broşura lui Petrino, ci 
judecata maioresciană. Alecsandri, Maiorescu, 
junimiştii sunt dincolo de graniţă. Condiţia celui 
care trăia aici era legată de urgenţele unui spa-
ţiu. Ei, latiniştii, aparţineau unui Imperiu care 
trebuia să-i exprime şi pe ei. Nu se depărtau de 
popor, ei încercă să redea poporului valorile ui-
tate, abandonate sau ameninţate de contextele 
momentului. Nu Maiorescu este aliatul, ci Aron 
Pumnul, latiniştii, studenţii de la Viena care îi 
sunt devotaţi maestrului lor. Maiorescu este în 
altă ţară, în care urgenţele sunt altele. 

Un articol important este cel publicat de 
Eminescu în Federaţiunea, nr. 33, 5-17 aprilie 
1870, p. 127. Este un articol care are în centrul 
lui problema dualismului. Românii trec, prin 
decizia din 20 iunie 1867 a Împăratului, de sub 
stăpânire imperială sub stăpânire maghiară – 
Transilvania şi Banatul devin părţi ale Ungariei. 
În decembrie 1868 Dieta sancţionează legi care 
decretează că în Ungaria există o singură naţiu-
ne, unică şi indivizibilă. Românii, sârbii, croa-
ţii, slovacii nu mai există. Federaţiunea este (aşa 
cum arată notele de la pagina 521 a Operelor vol. 
IX) organul de presă al românilor din Imperiu 
care luptă pentru federalizarea popoarelor de 
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sub stăpânirea austro-ungară. „Să ne grăbim dar 
a ne declara solidari cu naţiunile nemulţumite 
ale Austriei, să păşim la o activitate comună cu 
ele, căci mîni va fi chiar prea tîrziu, mîni chiar 
se vor bucura numai aceia de fructele răsturnă-
rei constituţiunei care vor fi ajutat a o răsturna, 
mîni nu va vrea nimene să primească mîna de 
înfrăţire a unui popor fără energie. Românii au 
nenorocirea de a nu avea încredere în puterile 
lor proprie noi nu ne-am convins încă cum că 
puterea şi mîntuirea noastră în noi este!”

Un articol mai amplu, apărut în Federaţiu-
nea, 4 şi 11 mai 1870, ar merita un comentariu 
mai amplu: Ecuilibrul. Articolul poate fi taxat la 
prima vedere de un antimaghiarism visceral. Ce 
se întâmplase – ce stârnise reacţiile lui Eminescu?

O simplă retrospectivă istorică ne poate în-
toarce la anul 1848, când românii, popor extra 
muros în Transilvania, mizaseră pe Împărat. Na-
ţiune de agricultori, tradiţională în sensul adânc 
al cuvântului, românii legau ideea imperială de 
devenirea sacră a lumii. Acvila şi crucea erau 
una, puterea pământească şi cerească se expri-
mau prin acelaşi om. Emanciparea maghiară şi 
eroii naţionali maghiari, sancţionaţi ca atare de 
revoluţia de a 1848, deveneau, pentru români, 
divinităţi rele. Eroii naţionali ai românilor din 
Transilvania luptaseră, se sacrificaseră pentru 
Împărat. Împăratul era Austria, iar Austria era 
patria lor. Ei trăiau în imperiul lor.

Ceea se întâmplă la 20 iunie 1867 e nu nu-
mai o trădare, e o umilire. Românii nu mai fac 
parte dintr-un imperiu, ei devin supuşii unui 
popor cu care avuseseră relaţii de adversitate. 
Pierd, fără luptă, bătăliile de la 1848. Aliatul de 
atunci îi dă pe mâna duşmanului. Cât de îndrep-
tăţiţi sunt ungurii, se întreabă Eminescu, să ia în 
stăpânirea lor Transilvania?

Ecuilibrul are multe sublinieri pamfletare, 
născute dintr-un program de luptător. Pentru o 
bună lectură, poate că articolul ar trebui citit de 

la finalul lui: „Să-i lăsăm dar de o parte pe aceş-
ti oprimători ai autonomiei Transilvaniei, cu 
scandaloasele lor stări escepţiunale, cu torturele 
lor ca în evul-mediu, cu jurămintele sacrilege. Ei 
nu sunt competinţi ca să ne dea nimica şi de ne-
ar da, e datoria noastră ca de la ei să nu primim 
noi nimica. Să apelăm cu toată vigoarea de care 
dispunem la instanţa adevărată «la tron». 

Toate naţiunile trebuiesc aduse la valoarea 
lor proprie, şi cînd vom avea din ele factori reali, 
neiluzorii, atuncea se va putea continua cu în-
lesnire calculul cel mare şi secular ce se numeşte 
Istoria Austriei!

În reconstrucţiunea Austriei trebuie ca 
sancţiunea popoarelor ca atari să premeargă 
sancţiunei suveranului. 

Toate popoarele sunt setoase de viaţă pro-
prie, şi numai din egala îndreptăţire a tuturor se 
va naşte ecuilibrul. 

Atuncea numele de «Austria» va fi sinonim 
cu «pacea» ”.

 
Dezvrăjirea lumii
Serbarea de la Putna ţine de exerciţiile „vie-

neze” de individualizare. Viena este la doi paşi 
de casă, Imperiul, cu toate stările conflictuale, 
rămâne totuşi o patrie. La Berlin, observă toţi 
exegeţii, subliniază Ilina Gregori (vezi Studii 
literare, Eminescu la Berlin, Mircea Eliade: trei 
analize, Ed. Fundaţiei culturale române, 2002) 
Eminescu se simte stânjenit, stingher. E citată 
această scrisoare către Maiorescu: „Cum să fug 
din Berlin? În privinţa acestui scump oraş din 
Sfântul Imperiu Roman de naţiune germană nu 
am făcut decât greşeli: în primul rând că am ve-
nit aici, în al doilea că nu am plecat deja de mult, 
iar la punctul trei citez tot felul de et caetera-uri 
– şi sunt multe, unele de nerostit”.

Nici G. Călinescu nu evocase perioada 
berlineză a lui Eminescu cu încântare: „Dacă în 
privinţa studiilor se poate vorbi de multă apli-
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care, în existenţa poetului se observă o iritare, o 
nemulţumire veşnică de tot şi de toate, o neîn-
credere bolnăvicioasă în sine şi chiar o răutate 
faţă de oameni, în sfârşit, o nevroză cu caracter 
abulic, a cărei manifestare e tristeţea hotărârilor 
şi a renunţărilor brusce, iraţionale. Caracterul 
morocănos, bănuielnic, retractil şi exaltat al po-
etului de mai târziu începe a primi primii colţi 
de pe acum”.

Ilina Gregori mai citează dintr-o scrisoare 
a lui Eminescu: „Kant mi-a ajuns târziu în mâi-
ni, Schopenhauer – de asemeni. E adevărat că îl 
am în mine, dar renaşterea intuitivă a ideilor lor 
în sinea mea, cu aroma specifică a firii mele, nu 
s-a încheiat încă. La Viena m-am aflat sub influ-
enţa nefericită a filozofiei de tip herbartian care 
chiar prin natura ei se dispensează de studiul lui 
Kant. În acea prelucrare a noţiunilor, intelectul 
meu a fost şi el prelucrat ca o noţiune herbarti-
ană, până la destrămare. Când însă, după luni şi 
luni de sfâşieri şi răsuciri, Zimmermann a ajuns 
la concluzia că ar exista un suflet, dar el ar fi un 
atom, am dat naibii, deznădăjduit, caietul de 
note şi nu m-am mai dus la cursuri. Am fost vic-
tima imaginii mele exagerate despre un profesor 
universitar.”

Ilina Gregori va încerca să demonstreze 
că Berlinul nu reprezintă o discontinuitate, ci 
o continuitate. Iar tema care ar ilustra această 
continuitate ar fi inconștientul.

Un lucru poate fi evident pentru toţi emi-
nescologii: momentul berlinez este unul de de-
rută fiindcă el este echivalent exilului; la Viena 
era acasă – într-un Imperiu care păstra imagi-
nile sale familiare. Viena împlinea o operaţiu-
ne integratoare. Era înconjurat de prieteni, de 
colegi care îşi propuneau să afirme acelaşi ade-
văruri. Putea să se întoarcă lumea lui cu spriji-
nul lui Budha sau a lui Schopenhauer. La Viena 
Eminescu trăia încă într-o lume a lui acasă – sub 

puterea solidarităţii. La Berlin el trebuie să tră-
iască Entzauberung der Welt – dezvrăjirea lumii 
Privesc orașul furnicar nu-i decât o etapă a acelui 
Entzauberung der Welt berlinez. Dar gândirea 
nu este în impas. Importante sub observaţiile 
Ilincăi Gregori: „Dacă Viena a putut să-i atragă 
atenţia asupra lui Hartmann, timpul berlinez a 
putut să-l lege de interiorul său. De ecourile in-
terioare. De câinii inconştientului”. 

La Berlin era în exil, într-o singurătate pe 
care o descoperă cu mânie. La Viena trăia sen-
timentul Mitteleuropei, aici descoperă sunetele 
Periferiei.

Subconştientul imperial (II)
Rămâne a fi studiată şi altă parte a „exilu-

lui” eminescian. Eminescu și abisul ontologic de 
Svetlana Paleologu-Matta ne-o desluşeşte mai 
bine oprindu-se asupra creativităţii „abisului on-
tologic”. Cât de important este statutul creator 
al „nebuniei” putem înţelege dacă studiem opera 
lui Hoelderlin sau a lui Nietzsche, autori funda-
mentali ai secolului al XIX-lea. Nebunia nu-l in-
troduce pe autor într-un univers al infamiei, al 
impotenţei creatoare, ci dimpotrivă: stimulează, 
sub semnul unei geografii spirituale, creativitatea 
limitei. Nietzsche ca şi Hoelderlin presimt apro-
pierea dezastrului şi trăiesc, încercând să împie-
dece căderea, o hiperluciditate – o „iluminare”. 
Eminescu scrie în anul 1883 cele mai importante 
poeme ale sale, fiindcă apropierea subteranei de-
venea din ce în ce mai palpabilă. Dar şi în alte 
momente ale creaţiei sale presimţirea căderii sti-
mula un tip de discurs poetic. Un discurs poetic 
pe care îl putem descoperi în opera postumă?
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propus-o Mircea Eliade a fost corectată de Liviu Bor-
daş şi Eugen Ciurtin.
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Mihai Eminescu. Centrul şi calea spre el
Rezumat. Textul face parte dintr-o „Geografie literară a României”, în lucru. Operele literare au forţa 

şi capacitatea de a topografia teritorii şi de a trasa hărţi culturale ale lumii. Opera poetică a lui Mihai Emi-
nescu este analizată din perspectiva geografiei literare. Sunt recapitulate sumar câteva dintre momentele 
formării sale: Botoşani, Ipoteşti, Cernăuți, Blajul, Timişoara, Aradul, Oraviţa. Drumurile adolescentului 
pun în valoare valenţele spaţiului originar. Urmează Viena, Berlin, unde poetul şi-a adunat cunoştinţele 
despre civilizaţiile tradiţionale privind „Centrul Lumii”. Foarte puţini dintre scriitorii români pot fi subor-
donaţi conceptului de geografie spirituală ca Mihail Eminescu. Geografia eminesciană este mereu legată de 
treceri şi de aşezări imprevizibile, de căutări şi de descoperiri pe care imaginarul colectiv le sporeşte cu o 
fericită generozitate.

Cuvinte-cheie: Mihai Eminescu, geografia literară a României, Centrul Lumii, Șambala.
 

Mihai Eminescu. Center and the path to it
Abstract. The text is part of a “Literary Geography of Romania”, in work. Literary works have the 

strength and ability to survey the territories and draw cultural maps of the world. Mihai Eminescu’s po-
etic work is analyzed from the perspective of literary geography. Some of the moments of his formation 
are in Botoşani, Ipoteşti, Cernăuți, Blaj, Timişoara, Arad, Oraviţa. The roads of the adolescent highlight 
the valences of the original space. Next comes Vienna, Berlin, where the poet gathered his knowledge of 
the traditional civilizations regarding the “Center of the World”. Very few of the Romanian writers can be 
subordinated to the concept of spiritual geography as Mihail Eminescu. Eminescian geography is always 
linked to unpredictable passages and settlements, to searches and discoveries that the collective imaginary 
enhances with a happy generosity.

Keywords: Mihai Eminescu, literary geography of Romania, Center of the World, Shambala.
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Devine tot mai ardentă şi evidentă astăzi 
interogarea asupra mizei poeziei actuale, cău-
tăm să aflăm care este nivelul poeziei româneşti, 
ce rol are în spaţiu multicultural, încercăm să o 
redefinim din perspectiva noilor registre şi mo-
dulaţii discursive. Am descoperit răspunsuri in-
teresante şi provocatoare asupra acestor subiec-
te în chestionarele revistelor culturale centrate 
exclusiv pe demersul liric, care revelau atât în-
grijorarea scriitorilor pentru marginalizarea po-
eziei ce funcționează în manieră „clasică”, „po-
ezie dificilă”, cu elemente lingvistice intrinseci, 
odată cu emergenţa poeziei pentru scenă, cât şi 
frica de a nu scrie o poezie „depăşită”: „Mă în-
treb uneori dacă genul poeziei pe care-o scriem 
eu şi un anumit număr al colegilor mei, moşte-
nitori ai lui Baudelaire şi Rilke, ca să zic aşa, are, 
pe termen lung, încă un viitor într-o lume glo-
balizată. Dacă ea nu este prea specific occiden-
tală şi legată de tradiție pentru a supraviețui în 
creuzetul culturilor, în care se preschimbă din 
ce în ce mai mult lumea”[1].

Se recunoaşte tentaţia formelor hibride re-
zultate din contactul între poezie şi diferite cul-
turi, dar se conştientizează şi faptul că ruptura 
de poezia clasică va însemna mutilarea propriei 

voci. Ofertele actuale de poezie pun la îndoia-
lă natura închisă a lumii poetice, nu-i permit să 
încremenească în infatuare. Concluzia este una 
destul de încurajatoare: „Orice ar fi, important e 
că poezia rezistă sub o formă sau alta şi se reîn-
noieşte periodic”[1]. Mai mult, în societatea de 
consum contemporană, poezia îşi are propriile 
forţe de reconfigurare prin acel avânt de liberta-
te vizionar: „Cu cât mai mult lumea pare a nega 
surprinzătoarea libertate a poeziei, cu atât mai 
mult aceasta riscă să câştige, prin obscuritatea 
plonjeurilor sale, o vivacitate, care opune rezis-
tență calapodului gândirii bătucite şi robotizate. 
Și în această privință, ea nu are nevoie de forcing, 
ci deține o inocență şi o extraluciditate, care o 
protejează de fatalitatea propriei stingeri.” [2].

Reinventarea propriilor resorturi ale dis-
cursului liric în şirul valurilor de mutaţii ge-
neraţioniste e demonstrată şi de crearea de noi 
sensuri (Northrop Frye afirma că poezia „are un 
caracter acţional caracterizat de o bidirecţiona-
litate a instituirii sensului” [3]) şi noi modalităţi 
de viziune inedită, care şi ţine de esența însăşi a 
poeziei. Autoreflexivitatea programatică a poe-
ziei moderne reflecta evoluţia la nivelul codului, 
natura acestei mutaţii a fost explicată edificator 
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de Nicolae Manolescu: „Ea va opune raţiunii 
clasice şi sensibilităţii romantice, discursului ca 
şi sentimentului, un demers creator ce se va nu-
tri şi se va justifica pe el însuşi. Nu profunzimea 
ideilor şi a emoţiilor determină profunzimea 
poeziei, ci profunzimea acelui apel de care as-
cultă poetul de a transforma în poezie ceea ce 
simte, ceea ce gândeşte.”[3]. 

Instituirea caracterului de experiment şi 
evitarea familiarităţii comunicative ale poeziei 
moderne sunt depăşite prin aplecarea asupra 
unui „model uman complex, total, refuzând să 
mai pună între paranteze stratul de jos, biografic, 
cotidian, sentimental, senzorial”, impunându-se 
„o poezie «integrală», care se aşează în punctul 
în care dispoziţiile formale se armonizează cu 
conţinutul psihologic al noului umanism este 
un psiheism. Scriitorul face mult mai mult de-
cât să comunice pur şi simplu cu cititorul: el îl 
transformă, îl modelează, practicând o inginerie 
textuală, o antropogenie dirijată spre viitor, o 
practopie.”[4] Corin Braga, atunci când ia vizor 
trăsăturile ideologiei generaţiei ’80, insistă nu 
doar asupra integrismului spiritual, ci analizea-
ză şi impactul sincroniei stilistice: „Utilizând 
aluziile culturale, citatele, pastişele, parodia, 
revizuind operele trecutului şi registrele margi-
nale ale limbii, poezia se vrea «impură», dorind 
să-şi recapete materialitatea şi intranzivitatea. 
Poezia postmodernă nu mai este «poezie pură» 
(în sensul lui Henri Bremond), ea nu vizează 
esenţele, ci fenomenele, tinde să obiectualizeze, 
să se exprime pe sine, să devină «opacă», dacă 
nu să elimine referenţialul” [4].

Eterogenitatea abundă în poezia româneas-
că de după 2000, scrisă pentru un spațiu din afa-
ră incert şi obsedată de experiență, de reflectarea 
dramelor sociale, „este în căutarea disperată a re-
alului care se constituie într-o utopie structuran-
tă, tocmai pentru că asistăm la dizolvarea lui” [5].

În 2018 poetul Râzvan Țupa îşi exprimă 

dezamăgirea de situația poeților tineri, care se 
confruntă cu o lipsă de infrastructură literară, 
şi îşi incriminează „eşecul celor care am debutat 
după 2000 că ei vin într-un mediu în care dialo-
gul este atât de neconvingător în ceea ce priveşte 
poezia. [6]. În ciuda celor enunțate de Râzvan 
Țupa, cei care au debutat după 2010 anunță afir-
marea unui val alternativ „postdouămiist” cu o 
poezie proteică, autoscopic infrareală, dar care 
se revendică în plan estetic printr-un tehnicism 
al construcției foarte accentuat [7]: „Într-o epocă 
a internetului, a globalizării, a culturii multi-me-
dia şi pop, a politicilor comunitare, a isihaismu-
lui popular şi ecumenic etc., duhul poetic cere 
o poezie integratoare, metaforică şi proteică, ab-
sorbantă, asimilantă şi poliglotă până la excese 
de babilonie, dar şi cu punctări de convergență 
cristalizată”. [8]. Criticul Bogdan Crețu, într-un 
interviu mai amplu, unde dezbate problemele 
esențiale de pe scena culturii, vorbeşte despre o 
pleiadă de tineri care nu au intenția să alcătuiască 
o generația distinctă şi vine fiecare cu formula sa: 
„Oricum poezia a căpătat aspectul unui discurs 
solipsist, valabil estetic, dar rupt cumva de scena 
mare a literaturii. Ea tinde să devină un fenomen 
larg cultural sau chiar unul social” [9, p. 60].

În aceste schimbări de paradigme: moder-
nistă/ postmodernistă, de generaţii şi promoţii: 
optzecistă/ nouăzecistă/ douămiistă/ postdouă-
miistă, se poate afirma şi o poezie care nu se vrea 
încadrată în nicio formulă poetică generaţionis-
tă şi nu are nevoie de extremisme creative, ex-
travaganţe lingvistice şi compoziţionale, forme 
sincretice şi stridenţe ficţionale şi mizează doar 
pe emoţie poetică, tensiune existenţială, unitate 
ideatică şi stilistică. Un astfel mod de existenţă 
poetică care nu arată defel desuet îl alege Căli-
na Trifan, care configurează prin cele peste 10 
volume de poezii o formulă proprie, individu-
alizată şi impune o poezie autentică, cu valenţe 
spirituale. Poeta nu are nevoie să reflecte modele 
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şi găseşte de fiecare dată într-un nou volum mo-
dalităţi de a-şi reinventa motivaţiile, iniţiind un 
sistem de opţiuni poetice. Elocventă în această 
ordine de idei este aserţiunea lui Roland Bar-
thes care delibera pe subiectul existenţei unei 
scriituri poetice: „Poezia este o dimensiune a 
conştiinţei într-o firească dialectică cu celelal-
te dimensiuni ale conştiinţei. Arta poeziei este 
exacerbarea acestei dimensiuni şi propulsarea ei 
în prim-plan” [10, p. 225]. În ţesătura textuală a 
poemelor Călinei Trifan prinde viaţă arhitectu-
ra interioară deschisă spre lume, care reuşeşte să 
modeleze un nou spaţiu al sensibilităţii şi mici 
cosmologii personale, creându-şi sensul într-o 
culminaţie violentă, uneori tragică.

În primul volum de poezie Adagio, apărut 
în 1989 la editura Literatura artistică, Leonida 
Lari, în prefaţă, surprinde relevant „sămânţa 
spiritului” [11, p. 3] şi „obsesia adâncirii” [11, 
p. 3], dominante ale poeticii, şi le asociază cu 
deschiderea spre lume şi „povara dreptăţii” [11, 
p. 3], pentru a profila ipostază meditativ-solita-
ră şi viziunea panoramică, pentru care optează 
de multe ori poeta Călina Trifan. Textul limi-
nar Rampă anunţă o conştiinţă poetică sigură de 
sine, care este satisfăcută de acea existenţă scrip-
turală, în filă, hotărâtă să înfrunte cititorul, in-
terzicându-i orice amputare critică: „Aici trăiesc 
cel mai din plin,/ somnul aici patul mi-a face,/ 
să nu-ndrăzneşti să ştergi ceva/ din ceea ce ţie 
nu-ţi place…” [11, p. 5]. Vehemenţa acestui dis-
curs liric sugerează intenţia de a anula gândul că 
expresia poate fi interpretată eronat ca descen-
trată sau falsă, căci orice cuvântul poetic e total, 
iradiază infinită libertate şi reflectă substanţa şi 
esenţa gândirii poetice.

Jocul în faţa publicului din textul Rampă 
nu este marginalizat în continuare la relaţia au-
tor-cititor şi la existenţa pe hârtie, el emerge pe 
scena lumii, poetul într-un timp crepuscular, „în 
clipa atât de bătrână” [11, p. 8], îşi asumă funcţia 

de a trage cortina şi a reactualiza farsa veche a 
lumii, care constă în crearea de universuri com-
pensative, „înalţă cetăţi de refugiu”, destul de 
fragile. Înstrăinarea de sine şi de lume este de-
vansată şi, învăţând de la vânt forţa şi libertatea 
exprimării, se ajunge la etapa defulării până la 
incantaţii inedite „vraja descântecului”, reificate 
în tumult de imagini sensibile: „Vocea mi-i în 
unison, cu-a vântului melodie,/ ce e-ngropat în 
mine/ devreme, mai târziu-învie.” [11, p. 16].

Acelaşi vânt îl învaţă pe poet să se împace 
cu lumea şi să evadeze din sine, îl determină să 
nu închidă propria poezie în turnul de fildeş şi 
să o coboare în stradă. Interesantă este analiza 
mutaţiilor intratextuale pe care le operează au-
toarea în poemul Imens cu o vibraţie din volu-
mul din anul 1989, care apare în antologia Sem-
ne particulare: Haute couture. Poeme alese în 
2014 cu titlu de 1989. Vibraţia obscură, sensibilă 
a poetului este provocată de cea imensă a vântu-
lui care în primul volum era „de o mie treizeci şi 
patru” şi avea reminiscenţe arhetipale: „vântul 
cântă în cel mai antic teatru!” [11, p. 19]. În vo-
lumul din 2014, vibraţia e contextualizată într-o 
realitate istorico-politică diferită „de-o mie opt-
zeci şi nouă” [12, p. 26] şi e ruptă de tot ce este 
arhetipal „vântul îngână acum o arie nouă” [12, 
p. 26], având posibilitatea prin asociere, după 
o perioadă de interdicţii totalitare, să-şi mani-
feste latenţele, efortul reînvăţării noii atitudinii 
fiind destul de dificil: „Cel care-avea dreptate în 
mine/ a răzbătut în stradă cu greu” [12, p. 26].

Conştientizându-se faptul că „fiecare e un 
spectacol difuz” [11, p. 17] şi îi este predestinat să 
trăiască doar „starea de jumătate” de drum [11, p. 
35], se caută punctul de sprijin, invocat în textul 
Piruetă şi în cel final De azi sunt prea în urmă. În 
primul caz, el poate să ajute la salvarea de inter-
minabilele mişcări sufleteşti în cerc închis: „Ro-
tire-abisală în trupu-ţi/ vârtejul se suge pe sine”  
[11, p. 52], iar, în textul final, se anunţă găsirea 
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lui, mişcările dorite nu mai sunt centrifuge, de 
fugă de sine, ci oferă şansa „de-ntoarcere în noi” 
[11, p. 96]. Armonia lume-interioritate se mani-
festă în acelaşi spaţiu al scrierii prin „o sete mă 
încearcă/ de văzduh, de cuvinte!”, etalând de-a 
lungul discursului liric foarte personal reţeaua 
sensibilă şi metaforică plină de energii creative 
contradictorii, percepută în dialogul intratextu-
al: „Eu l-am găsit − mă soarbe/ şi-n timp ce mă 
topesc/ uşoară-mi simt povara −/abia încep să 
cresc” [11, p. 96]. Aceeaşi sete nepotolită o găsim 
anterior în textul În cumpăna-ndoielii, acest fapt 
al enunţării insistente, reiterate, ne determină să 
depistăm în arhitectura volumului Adagio exis-
tenţa unei continuităţi expresive care asigură cu-
prinderea adecvată a recontextualizării dialogice, 
la distanţă, a imaginilor poetice: „Setoasă bând 
aroma,/ până la cer să sui,/ strofe de vânt şi iarbă/ 
să scriu cu mâna lui.” [11, p. 83]. Poezia Călinei 
Trifan descinde din deliberări poietice căutătoare 
de adevăr şi este destul de complexă, elocventă 
este afirmaţia lui Ion Negoiţescu: „substanţa poe-
tică este formată din reprezentări simple, lanţuri 
de reprezentări sau sinteze de reprezentări” [13].

În volumul Soliloc (1992), existenţa în cum-
pănă nu perturbează speranţa; setea de văzduh, 
de cuvânt din volumul anterior este înlocuită de 
foamea de duh, credinţa este punctul de sprijin 
care poate să-l facă pe poet să retrăiască ritualic 
actul demiurgic: „în mine prin mine/ gândeşti tu 
mai curând.” [12, p 57]. E dorită regăsirea aievea 
a lui Dumnezeu, ca pe o dovadă, dar de fiecare 
dată acest demers eşuează: „ne scapă mereu prin-
tre degete” [12, p. 58], „cel pe care l-am întâlnit 
în cale/ seamănă, dar nu-i el.” [12, p. 63]. Textul 
Poezia reia din volumul Adagio imaginea ploii 
după secetă, ce sugerează indispensabilitatea, şi 
o implantează în noua ţesătură poetică care are 
drept finalitate redefinirea poeziei din perspecti-
va recuperării divinităţii: „rânduri scrise pe cer/ 
de-o mână larg întinsă”. Poezia devine expresia 

insolitării şi a intruziunii: flux inflexibil, fleboto-
mie, ea se produce tensionat, poetul experimen-
tând revolta, ruperea de natura sacră: „evadare 
din trup/ dulce-amară erezie”, ipostază alterităţii 
divine poate fi recuperată doar ca simulacru „al 
câtulea Dumnezeu voi fi” [12, p. 57].

Descărcare în egretă (1999) continuă să cir-
cumscrie originea divină a scriiturii, asociind-o 
„cu ubicuitatea lui Dumnezeu” [12, p. 82]. Atunci 
când relaţia cu limbajul poetic intră în criză, sin-
gura soluţie este imersiunea disimulată în starea 
de poezie şi chiar lăsarea în voia tumultului ne-
stăvilit creativ: „Îmi fac loc în poem/ sorbind din 
potirul lor aromitor/ aciuată pe poteca rostirii/ 
m-arunc/ sub copitele cuvintelor” [12, p. 87].

În volumul de poezie Pe banchizele din cer 
(2004), relevante pentru a surprinde noua vârstă 
a poeziei mi s-au arătat a fi textele Mai ales noap-
tea se profilau larg şi Acum sunt o femeie fără vâr-
stă. Poezia este o sinteză de energii debordante: 
tunete și fulgere, care iradiază forţă răscolitoare, 
primejdioase pentru cititor. Prevenit de vigoa-
rea autentică a cuvintelor care emană revolte, 
dar pot să preschimbe „o cădere în zbor” [14, p. 
11], lectorul este invitat să trăiască din plin pro-
cesul anevoios de cristalizare a discursului liric 
alături de poet: „când îţi pleci ochii/ spre mine/ 
îmi mişc limba-mpietrită/ pe banchizele din cer/ 
tunetul cu tine-ntr-o voce/ recită” [14, p. 16]. 
Setea de cuvânt şi foamea de duh din volumele 
precedente dispar, căci ipostaza creativă aleasă e 
una detaşată, matură: „am foamea potolită/ oda-
tă am ţinut în braţe întreg universul/ acum doar 
îl observ” [14, p. 56]. Decepţia transpare în to-
nalitatea autoironică, care judecă dur aventurile 
poetice anterioare: „cu capul în nori am trăit”, şi 
denudează instrumentele noii poetici lucide care 
se foloseşte doar de deziluzii şi reminiscenţe ale 
trecutului, lipsite de vivacitatea speranţei: „acum 
cu cadavrele lor minciunoase/ mă hrănesc nu 
doar eu dar şi pe tine,/ cititorule!” [14, p. 56].
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Discursul liric din Femeile iubesc cum res-
piră (2011) induce subtil credinţa în poezia care 
reuşeşte să decanteze agitaţia pasională. Tumul-
tul vocilor latente multiplicate provoacă starea 
de înstrăinare de sine şi de propria poezie: „o 
mie de voci tăinuite/ îşi potrivesc coardele/ ră-
guşite/ toate sunt ale mele/ şi nici una a mea” 
(Cântec mut) [15, p. 13]. Intruziunea cotidia-
nului în poezie prin fapte diverse, întâmplări de 
neînţeles, nu este repugnată, căci fiind „linii în 
caietele noastre de viaţă” nu pot fi lăsate fără a 
fi remodelate şi comunicate de poet. Verificarea 
rezistenţei demersului liric cu subiecte prozaice 
la proba lecturii se soldează cu descoperirea unui 
adevăr general destul de optimist pentru desti-
nul poeziei: „şi dacă poezia rămâne în picioare/ 
să ştii că asta e totul, restul e nimic!” [15, p. 60]. 

Volumul Arta războiului sau pauză de res-
piraţie (2018) propune o asociere de alternative 
care pot fi trăite în spaţii mentale separate sau suc-
cesive. Arta războiului este o grefă intertextuală 
care trimite la cartea generalului chinez Sun Tzu, 
din secolul al V-lea î.Hr., care propunea strategii 
psihologice de cucerire intactă prin complicita-
tea din interior. Transferată în zona poeziei are 
acelaşi rost de a oferi cunoştinţe, a transmite ideii 
despre înţelegerea relaţiei poet-cititor din per-
spectiva postmodernă. Pauză de respiraţie suge-
rează referinţa la volumul de poezie al unui grup 
de tineri, apărut în 1991, care propunea o poezie 
sinceră, comunicativă şi esenţializată. Dorinţa de 
a privi realitatea în faţă, interferând biograficul 
cu oralitatea se concretizează într-o formulă ne-
revoltată, neviolentă, relaxată, calmă, matură, în-
ţeleaptă, oferind şansa meditării. 

Călina Trifan ne invită să privim priete-
neşte adevărul în faţă şi să înţelegem că poezia e 
necesară vital: „e puţinul suficient care menţine 
respiraţia” [16, p. 66]. În ajutorul perceperii noi 
modalităţi originale de a gândi poezia ne vin ci-

tatele selectate de autoare din Martin Buber şi 
Charles Bukowski, care sugerează prin intrarea 
în cuvânt cu tot cu trup maxima concentrare 
pentru a purifica gândirea de excentric. Cuvân-
tul devine portavoce a sinelui plin de credinţă. 
Simplitatea artistică este cel mai sofisticat lucru, 
cum spunea Leonardo da Vinci, ea degajează 
esenţa vieţii. Toate textele lirice din acest volum 
sunt simple, esenţializate, miniatural concentra-
te, emanând vigoare, sunt un fel de fractalii ale 
lumii autosuficiente şi expresive poetic, de natu-
ră recursivă şi autosimilară complexă. 

Volumul se deschide cu poemul Arta răz-
boiului, un fel de manifest ce ne oferă o nouă vi-
ziune interpretativă a tematicii războiului, care la 
Călina Trifan nu e asociată cu distrugerile sânge-
roase, ci cu strategia cuceririi prin complicitate a 
cititorului, copleşit integral de blândeţe „până în 
vârful unghiilor” [16, p. 4]. Eterogenitatea stilis-
tică a textelor nu este o problemă în încercarea 
de a identifica serii de texte: texte-definiţii (Cli-
pa, Inimă modernă, Gând fix, Furtuna, Război, 
Zi neutră etc.), texte în registru elogiativ, incan-
tatoriu (Carte veche, Cel mai citit poem, Minune, 
Iubiri târzii, Ziua adevărată etc.), texte gnostice 
care oferă înţelepciunea acumulată din experi-
enţa personală (Logica locului, Kenoză, Limite, 
Poem cu ochi, Selfie etc.), texte autoficţionale cu 
elemente de biografie poetică (Autobiografie, 
CV, Bilanţ etc.). În Cel mai citit poem se configu-
rează varianta ideală a cooperării cu divinitatea 
pentru a crea idealitatea dorită de poet. Magica 
putere care poate transfigura poetic realitatea 
aspră este definită antitetic: „lumina care toată 
clarifică,/ fără a clarifica nimic” [16, p. 11]. Tot 
ea în textul Minune oferă şansa alungării „urâ-
tului din inimile obosite” şi din sufletele care nu 
mai au nicio speranţă de redresare. Poetul este 
învestit cu valenţe mitologice ca „să te scoată de 
sub puterea întunericului”, deci actul de scriere 
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nu e gratuit, ci are o finalitate deosebită, mân-
tuitoare. Ludicul text Quod erat demonstrandum 
ironizează stereotipurile interpretării poeţilor ca 
bântuiţi de boală („despre meseria noastră s-a 
spus/ că nu e meserie ci diagnoză”), care ajung 
să fie izolaţi în propria lume: „cântăm pentru noi 
înşine” [16, p. 62]. Sugestia amar-distopică per-
sistă în substanţa poemului ca o axiomă.

Devenirea viguroasă şi maturizarea poeti-
că serioasă a discursului liric al Călinei Trifan, 
dovedite prin cele 10 volume de poezie, conving 
de faptul că în postmodernitate poezia îşi poate 
reinventa nobil motivaţiile şi finalităţile discur-
sive pentru a avea un mod de existenţă demn şi 
competitiv, cucerind atenţia consumatorului de 
literatură de orice vârstă, dar şi demonstrând că 
expresia poetică reprezintă în continuare o for-
mă superioară cognitivă, aflată sub semnul uni-
versalităţii şi al totalităţii.
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Modul de existenţă al poeziei Călinei Trifan într-o lume postmodernă
Rezumat. În acest studiu am investigat iniţial care este destinul poeziei printre valurile succesive gene-

raţioniste şi schimbările de paradigmă, pentru a identifica care sunt formele de inovare sau de rezistenţă a 
discursului liric, forţele de reconfigurare prin acel avânt de libertate vizionar. Reinventarea propriilor resor-
turi ale discursului liric în şirul valurilor de mutaţii generaţioniste e demonstrată şi de crearea de noi sensuri 
şi noi modalităţi de viziune inedită, care şi ţine de esența însăşi a poeziei. Un mod de existenţă poetică care 
nu arată defel desuet este propus de Călina Trifan, configurând prin cele peste 10 volume de poezii o for-
mulă proprie, individualizată şi impunând o poezie autentică, cu valenţe spirituale. Poeta nu are nevoie să 
reflecte modele şi găseşte de fiecare dată într-un nou volum modalităţi de a-şi reinventa motivaţiile, iniţiind 
un sistem de opţiuni poetice.

Cuvinte-cheie: mod de existenţă poetic, miza poeziei, registre discursive, mutaţii generaţioniste, dis-
curs liric al Călinei Trifan.

The mode of existence of Călina Trifan’s poetry in a postmodern world
Abstract. In this study, we investigated initially which is the destiny of poetry among the successive 

waves of generations and changes of paradigm, in order to identify what are the forms of innovation or resis-
tance of the lyrical discourse, the forces of reconfiguration through the visionary freedom. The reinvention of 
the own resorts of lyrical discourse in waves of generational mutations is also demonstrated by the creation 
of new meanings and new modes of vision, which also pertains to the essence of poetry. A mode of poetic 
existence, that does not show defiance, is proposed by Călina Trifan, who configures through her more than 
10 volumes of poems a personal, individualized formula and imposes authentic poetry, with spiritual valenc-
es. The poet does not need to reflect on models and finds each time in a new volume the ways to reinvent her 
motivations, initiating a system of poetic options.

Keywords: mode of poetic existence, the aim of poetry, discursive registers, generational mutations, 
lyrical discourse of Călina Trifan.
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Un vechi şi frecventat motiv pe care se spri-
jină întreagă operă lirică a lui Nicolae Mătcaş 
este cel al creației. Acesta, la rândul său, se îm-
pleteşte cu altele, precum cel al călătoriei, zidi-
rii, cunoaşterii, suferinței, căutării, mântuirii etc. 
Volumele de poezie apărute în colecția Opera 
Omnia. Poezie contemporană, la Iaşi, 2016, atestă 
cu prisosință această axă selectivă. Sonetul, una 
din speciile preferate ale autorului, i-a permis să 
valorizeze din plin acest motiv. „Nepretențiosul 
poem de iubire, la început, sonetul dovedeşte, în 
timp, o remarcabilă deschidere tematică, de la 
lirica propriu-zisă la cea folclorică sau civică şi 
la reflecția asupra poeticului şi a condiției speci-
ei însăşi” [1, p. 218]. Anume acestui „poem ne-
pretențios” Nicolae Mătcaş îi ridică statuie, care, 
să recunoaştem, impune o exigență pe care alte 
specii îşi permit să o ignore cu desăvârşire – cea a 
compatibilității perfecte între formă şi fond (sau, 
cel puțin, a intenției de a o găsi). Într-un studiu 
anterior [2, p. 203-214], am reflectat asupra aces-
tor condiții drastice cărora se supune ars poetica 
autorului aici în discuție, iar în prezentul studiu 
urmărim crâmpeie din dialogul poetului cu îna-
intaşii. Căci, cum spune Julia Kristeva, „Limbajul 
poetic apare ca un dialog al textelor” [3, p. 120].

În legătură cu sonetul, amintim că prima şi 
cea mai importantă caracteristică este forma sa 
fixă (Bătut în cuie-n paisprezece versuri,/ (...) tu 
ai știut/ Cum să renaști din veacul tău august// 
Şi, numai susur, ritm și armonie,/ Din al rigorii 
pat al lui Procust,/ Ai pus pe tron reala Poezie! 
(II, p. 255; citatele se dau conform siglelor de 
la finele studiului). Cele 14 versuri sunt de fapt 
două catrene plus două terțete pe două sau trei 
rime, versurile având câte 10, 11 sau 12 silabe. 
Schema de rimare a versurilor e, de regulă, ur-
mătoarea: a-b-b-a, b-a-a-b, c-d-c, c-d-c sau a-b-
b-a, b-a-a-b, c-d-e, c-d-e (pentru sonetul pe-
trarchist, italian) şi a-b-a-b, c-d-c-d, e-f-e-f, g-g 
(pentru sonetul shakespearian, englezesc). 

În afară de structura riguroasă, sonetul mai 
cere respectarea câtorva reguli, şi anume: să se 
evite repetarea cuvintelor (excepție fac cuvintele 
gramaticale: conjuncțiile, prepozițiile etc.); fieca-
re strofă să reprezinte o unitate sintactică finită, 
încheiată cu punct, ultimul cuvânt să fie un cu-
vânt-cheie, iar cele patru strofe  să se structureze 
ca teză → dezvoltare → antiteză → sinteză sau ca 
incipit → dezvoltare → culminație → deznodă-
mânt.  O întreagă poveste de relatat în doar câteva 
rânduri! Marii poeți ai lumii (Francesco Petrar-
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ca, William Shakespeare, Dante Alighieri etc.) au 
fost seduşi de formele sonetului, lăsând în isto-
ria literaturii universale nemuritoarele urme ale 
acestei seducții. A te întrece cu titanii speciei e un 
mare curaj şi o mare trudă. În literatura română, 
Mihai Eminescu şi Vasile Voiculescu sunt autorii 
celor mai gustate sonete, neîntrecute până azi.  

Unele dintre „sonetele iubirii fervente fără 
moarte” (II, I, p. 73), semnate de Nicolae Măt-
caş, şi, nu în ultimul rând, mult şlefuitele coroa-
ne de sonete, cu care se încheie două dintre cele 
patru volume (În ziua-n care-om da de-acea co-
moară şi Pe ceruri stea, sidef pe fund de mare), 
au intrat în curpinsul mai multor antologii de 
poezie contemporană de formă fixă. 

Pentru poet (la fel ca şi pentru un cercetă-
tor filolog) nu există altă armă de luptă, dar de 
convingere, decât limbajul, puterea lui fiind inco-
mensurabilă: Un rege pe destine, stăpân pe-ntreg 
pământul,/ Te suie, te coboară, încoronat, cuvân-
tul (I, p. 383). Conştient de impactul acestuia, 
autorul reia cuvântul sedimentat al altei epoci 
pentru a-l readuce în actualitate şi invocând, de 
exemplu, discursul unui Eminescu răzvrătit, azi 
lipsă: Să nu mai știi tu care în lume îți porți hra-
mul,/ Să nu mai vrei, ca-n vremuri, cu steiul tău și 
ramul,/ Să-ți aperi sărăcia, nevoile și neamul? (I, 
p. 126). Pentru poet, textul se face din alte texte, 
necontenit, o spun toți teoreticienii lui (din pasa 
unor reputați corifei precum Kristeva, Derrida, 
Barthes ş.a.). Pentru Barthes, de exemplu, „orice 
text e un intertext; alte texte sunt prezente în el, la 
diferite nivele, în forme mai mult sau mai puţin 
uşor recognoscibile: texte ale culturii anterioare, 
cele ale culturii înconjurătoare; orice text este 
construit dintr-un ţesut de citate.” [6]. 

În cercetările umaniste, termenul intertex-
tualitate a fost lansat acum jumătate de secol de 
către Julia Kristeva: „Vom numi intertextualitate 
această interacţiune textuală care se produce în 
interiorul unui singur text. Pentru subiectul cu-

noscător, intertextualitatea este o noţiune care va 
fi indicele modului în care un text citeşte istoria şi 
se inserează în ea” [7, p. 266]. Cu sprijinul autori-
tăţii lui Barthes, teoria Juliei Kristeva nu numai că 
a obţinut dreptul la „încetăţenire”, ci, intrând în 
circuitul ştiinţific mondial, s-a transformat în una 
dintre cele mai prolifice teorii în ştiinţa filologică. 
Orice text se află la intersecția mai multor texte, 
constituind atât relectura, reliefarea, condensa-
rea, deplasarea şi profunzimea. În viziunea lui 
J. Derrida, un alt tel-quel-ist, intertextul este aso-
ciat categoriei de urmă: „Că e în ordinea discur-
sului vorbit sau a discursului scris, niciun element 
nu poate funcţiona ca semn fără să trimită la un 
alt element care el însuşi nu este numai prezent. 
Această înlănţuire face în aşa fel încât fiecare „ele-
ment” – fonem sau grafem – să se constituie ple-
când de la urma în el a celorlalte elemente ale lan-
ţului sau sistemului. Această înlănţuire, aceasta 
ţesătură, este textul (evid. aut.) care nu se produce 
decât în transformarea unui alt text. Nimic, nici 
în elemente, nici în sistem, nu este nicăieri şi nici-
odată doar prezent sau absent. Nu există, de la un 
capăt la celălalt, decât diferenţe şi urme de urme” 
[8, p. 24-25]. Astfel de urme am găsit şi în poe-
tica lui Mătcaş, deci lucruri importante reținute 
de memoria culturală colectivă, care s-au spus de 
nenumărate ori (şi care se vor mai spune iarăşi şi 
iarăşi în alte contexte, generând alte sensuri). Cu 
cât mai multe ori se vor relua, se vor „gramaticali-
za”, reține şi vor avea şanse mai mari de reprodu-
cere şi transformare în bunuri culturale comune.

Conceptul de „urmă” se suprapune celui 
de „discurs repetat”, lansat de Eugeniu Coşeriu 
şi teoretizat, în spațiul românesc, mai ales în ca-
drul şcolii ieşene sub îndrumarea prof. Stelian 
Dumistrăcel. Pe înțelesul tuturor, acest concept 
denumeşte o tehnică de alcătuire a textului din 
„bucăți/enunțuri de text de-a gata” sau enunțuri 
aparținând discursului repetat (EDR) [9]. Co-
şeriu nu atât a fundamentat, cât a lansat pentru 
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discuţie teoria discursului repetat, care se opune 
tehnicii libere a discursului (sau discursului liber). 
În opinia savantului, „discursul repetat este mult 
mai vast decât s-ar putea crede în general; vor-
birea este ca un fel de pictură cu colaj simultan, 
adică în parte este tehnică actuală şi în parte sunt 
bucăţi de vorbire deja existente şi duse, ca să zi-
cem aşa, de tradiţie, în toate aceste expresii, locu-
ţiuni fixe, în proverbe, citate ş.a.m.d.” [10, p. 55].  

Recursul la figurile discursului repetat sunt 
o practică poetică frecventă în volumele analiza-
te. Dincolo de aplecarea poetului asupra uneia 
dintre cele mai dificile specii, vom mai observa 
că toate cărțile sale sunt gravide de moştenirea 
culturală anterioară, cu trimiteri directe sau in-
directe la autori clasici şi contemporani, cu alu-
zii extrem de fine sau mai explicite, lungul şir de 
nume invocate şi procedee/figuri stilistice practi-
cate demonstrând vastele lecturi şi preferințe ale 
acestuia. Probabil, nu există sonetist contempo-
ran care să nu se fi alimentat din literatura ma-
joră a sonetului european. Cazul exemplar al lui 
Voiculescu a fost studiat cu multă atenție, când 
făcea trimitere directă la „modelul Shakespeare”: 
Ți-am bântuit viața, eu, bădăranul Will:/ Nu am 
putut ajunge năprasnica-i mărire! [11, p. 114]. O 
declarație similară de epigonism descoperim şi 
în creația lui Nicolae Mătcaş: Vreau să-ți compun 
cel mai frumos sonet,/ Chiar cu Petrarca-ncerc să 
mă măsor,/ dar mă dezic de nimbul de poet,/ Vo-
ință n-am, sunt totul numai dor (I, I, p. 128). 

Deşi declara într-un interviu că nu îmbră-
țişează postmodernismul, chiar dacă îl acceptă, 
anume această tehnică a discursului reluat este 
una din caracteristicile fundamentale ale cu-
rentului în cauză, unele opere excelând la acest 
capitol, ba chiar atrăgându-şi şi critici serioase 
pe seama preluării şi imitației excesive. Ei bine, 
poetul nostru nu face abuz de ele, iar exemplele 
ce urmează ne arată capacitatea sa de seducție, 
punând în lucru funcția fatică a limbajului. „În 

acest sens, originalitatea (…) nu poate fi disoci-
ată de intertextualitate, deoarece orice literatu-
ră este de fapt rescriere sau relectură a istoriei 
scrisului, iar originalitatea nu există decât prin 
reformulare sau reciclare” [12, p. 120]. Sonetele 
sunt şi ele, aşadar, o formă fixă de discurs repe-
tat (le-am putea numi EDR în ritmuri de sonet), 
această specie canonică cunoscând o mulțime 
de variații ale formei, prin toate transformările 
posibile (cu adaosul unui vers (coada), elimi-
nând un vers, cu schimbarea locului terțetelor la 
începutul sonetului etc., altfel spus, prin încălca-
rea regulilor înseşi care l-au consacrat. 

În viziunea reprezentanţilor şcolii ieşene, 
toate tipurile de discurs repetat (acesta reprezen-
tând codul intertextualității [13]), pot fi clasifica-
te după structura celor patru figuri de construcţie 
din retorica lui Quintilian (autorul celui mai re-
numit tratat de retorică din antichitate – Institutio 
oratoria), şi anume: adjectio (adăugare) – figură 
„mai curând nu de construcţie, ci de deconstruc-
ţie” (aşa cum observă [10, p. 181]), care constă 
în adăugarea unui element nou în discursul repe-
tat; detractio (suprimare) – figură de construcţie 
constând în eliminarea unei unităţi şi preluarea 
într-o nouă formula; immutatio (substituire) – fi-
gura cea mai expresivă şi cu cea mai mare frec-
venţă, constând în substituirea unor elemente ale 
discursului; transmutatio (permutare) – figura 
care se află la polul opus în raport cu substituirea 
şi care constă în permutarea locurilor anumitor 
elemente de hipotext şi reutilizarea lor în tex-
tul-gazdă. O scurtă analiză din perspectiva mo-
dificărilor pe care textele poetice originare le pot 
suporta în drumul spre noul discurs (prin adjec-
tio, detractio, immutatio, transmutatio), ne per-
mitem în cele de mai jos, remarcând doar faptul 
că autorul preia şi modifică, intervenind în mai 
toate tipurile de discurs repetat, şi anume în:

a) expresii populare: Şacalii latră, caravana 
trece (II, p. 62); Scoţând, mai rar, din scoici mărgă-
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ritare,/ Cărând, mai des, din iaz apă cu ciurul (II, 
p. 144); Dar timpul, vai, și dragostea o-adumbră./ 
La ape dulci nu merge mult ulciorul (II, I, p. 59);

b) citate din folclorul românesc: Nici calul 
nu-i, nici pușca, nici nevasta./ S-au dus cu toţi, 
s-au dus pe vânt și basta (I, 487); Decât pe la 
apus să mi te-omoare (II, p. I, 42);

c) expresii livreşti: Pandora iar cutia și-o des-
face (II, p. 36); Cât timp în Danemarca-i putred 
mărul (II, p. 373); Înotător în spaţiu ne-ntrecut,/ 
Cea mai cumplită luptă-o dă cu sine/ În căutarea 
timpului pierdut,/ În dibuirea celui care vine (II, p. 
128); Devii, treptat, o nadă gânditoare (II, p. 253);

d) citate din opere cinematografice, muzi-
cale etc.: O, dulcea mea și gingașa mea fiară (II, 
p. 104); O, dulcea și tandra mea fiară, Gara de 
Nord! (I, I, p. 79); O, preacurata mea ploaie,/ tu, 
dulcea și tandra mea fiară,/ multdorita,/ multaș-
teptata,/ multiubita mea/ născătoare de patimi 
dezlănțuite ale cerului și ale/ pământului fecioa-
ră,/ te ador! (I, I, p. 306);

 e) citate biblice: Tatăl nostru,/ carele ești în 
ceruri/ și carele martor ești/ văzutelor tuturor și 
nevăzutelor,/ Tu ne iartă nouă greșalele noastre,/ 
precum  și noi iertăm greșiților noștri,/ Dar, dacă 
ești atotputernic și milostiv,/ Îndură-Te, preacu-
cernice, de chinurile supușilor robilor Tăi:/ Pune 
copilul din mine în brațele mamei,/ Adu în bra-
țele bărbatului din mine ființa iubită/ Şi Te vom 
proslăvi acum și pururea și în vecii vecilor./ Amin 
(I, I, p. 96-97) etc.

În categoria discursului repetat intră şi ci-
tatele din operele scriitorilor clasici sau contem-
porani. Frecvent pretextuat, Eminescu trăieşte 
în versurile poetului, uneori doar un singur cu-
vânt sau o expresie oferind codul prin care se 
trimite la „sursă”. Autorul face absolut conştient 
acest exercițiu de relaționare, însem(i)nare şi di-
seminare totodată:  

transmutatio: Căci martori vii azi ramul, 
râul, lutu-s (I, p. 391) – Şi de-aceea tot ce mișcă-n 

țara asta, râul, ramul mi-e prieten numai mie, iară 
ție dușman este (M. Eminescu, Scrisoarea III); 

immutatio: Acum am da și-ardoarea, și țara 
pe-un regat (I, p. 256); De-ar fi să am tot aurul 
din lume,/ Să nu știu de aman sau miserere,/ Să 
fac de-ar fi să curgă râuri miere,/ Un rege pe-un 
regat iudaic cum e (II, I, p. 83); Regină – ţie – pe-
un regat de pâclă/ Şi rege – mie – pe-un regat de 
scrum (II, I, p. 244) – Un regat pentru-o ţigară, 
s-umplu norii de zăpadă/ Cu himere!... (M. Emi-
nescu, Cugetările sărmanului Dionis) – Un cal, 
un cal! Regatul meu pentru un cal! (Shakespeare, 
Richard al III-lea); 

transmutatio + immutatio: Ținându-i is-
onul, o hală,/ Fiindcă români ne-am născut,/ 
Ne-ar pune pe toți la popreală,/ Ne-ar face o apă 
și-un lut (I, p. 251); Mi-s toţi în jur o apă și-un 
pământ (I, 436; II, I, p. 225) – Împăraţi pe care 
lumea nu putea să-i mai încapă/ Au venit și-n 
ţara noastră de-au cerut pământ și apă – / Şi nu 
voi ca să mă laud, nici că voi să te-nspăimânt,/ 
Cum veniră, se făcură toţi o apă ș-un pământ 
(M. Eminescu, Scrisoarea III); 

immutatio: Ai noștri juni, cu studii trei sur-
cele,/ Se duc la Harward, Oxford să înveţe (II,  p. 
91) – Ai noștri tineri la Paris învață/ La gât cra-
vat cum se leagă, nodul (M. Eminescu, Ai noștri 
tineri…);  

immutatio + transmutatio: În veci adorato, 
pe veci adormito,/ Icoană de taină în sufletul meu 
(II, I, p. 132) – Pe veci pierduto, vecinic adorato! 
(M. Eminescu, Sonet III (Când însuși glasul); 

detractio: Eu am rămas – căldură și lucoa-
re/ Să-mi dea o stea care-o vedem și nu e (I, I, p. 
171) – Icoana stelei ce-a murit/ Încet pe cer se 
suie:/ Era pe când nu s-a zărit,/ Azi o vedem, și 
nu e (M. Eminescu, La steaua); 

immutatio: Lumina ei și astăzi, și veacuri o 
să ție (II, I, p. 36) – Iar raza ei abia acum/ Luci 
vederii noastre. (…) Lumina stinsului amor/ Ne 
urmareste încă (M. Eminescu, La steaua);  
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transmutatio: …vino-ntr-o lume vetustă de 
vise și basm, reda-mi-te mie,/ Tu, sfântă fecioară, 
născută spre-a naște numai poeți,/ Inegalabila 
mea poezie! (I, I, p. 174) – Ca să pot muri liniș-
tit, pe mine Mie redă-mă! (M. Eminescu, Odă în 
metru antic);  

immutatio: …te iubesc în taină și discret (II, 
I, p. 20) – Iubind în taină am păstrat tăcere (M. 
Eminescu, Iubind în taină); 

detractio: Te plânge lacu-n nuferi cu faţa lui 
lucioasă (II, I, p. 140) – În zadar suspin și sufăr/ 
Lângă lacul cel albastru/ Încărcat cu flori de nu-
făr (M. Eminescu, Lacul); 

adjectio: În visele și-aleanul ros de molii,/ 
Ne-or coperi linţolii de magnolii (II, I, p. 253) – 
Aduceri aminte/ M-or coperi cu drag (M. Emi-
nescu, Nu voi mormânt bogat).

Eminescu nu e singurul model declarat, 
astfel, numeroase alte exemple de EDR sunt 
transparente, trimițând la autori precum Lucian 
Blaga, Grigore Vieru sau Liviu Damian: 

immutatio + detractio: Îmi zice să strivesc 
corola lumii,/ Eu, blagianul, n-o ucid, corola,/ 
Ci-ncerc să descifrez a lumii taină (I, p. 252) – 
Eu nu strivesc corola de minuni a lumii … Eu cu 
lumina mea sporesc a lumii taină (L. Blaga, Eu 
nu strivesc corola de minuni a lumii); 

adjectio + transmutatio: Nu poate să ne ia 
scăieți urgia/ Cât ne veghează satul veșnicia (II, 
p. 248) – Eu cred că veșnicia s-a născut la sat (L. 
Blaga, Sufletul satului). 

adjectio: Vei fi fiind mare tu,/ bogată tu,/
prosperă tu,/ Însă de ce ne-ai furat tu feciorii și 
fiicele noastre, Americă? … Iar noi/în durerea și-n 
dorul din piept nici măcar te urâm./ Ba, poate,-n-
tr-o zi, /cu capul lulea, vom ajunge și să te-ndră-
gim.//Vei fi fiind mare tu,/ bogată tu,/ frumoasă 
tu,/ Însă de ce ne-ai furat tu nepoții, /feciorii/ și 
fiicele noastre, Americă? (I, p. 79-80); Bunii mei 
sunt pădure și lanuri de grâu, temple – Anele 
când/ le-am știut a zidi./ Eu am țară și neam. Iară 

tu?/ Eu am, moarte, vezi bine, pentru cine muri./ 
Tu – nu (I, I, p. 295)  – Nu am, moarte, cu tine 
nimic,/ Eu nici măcar nu te urăsc./ Vei fi mare 
tu, eu voi fi mic,/ Dar numai din propria-mi viaţă 
trăiesc (Gr. Vieru, Nu am, moarte, cu tine nimic); 

immutatio: O singură rugă, supremă, am 
numai (...)/ În numele-mi jertfei și-al Anei, zidi-
tei,/ Tu, vreme, nu-atinge ființa iubitei (II, I, p. 
85) – O, vreme, nu-atinge fiinta iubitei (L. Dami-
an, Ființa iubitei). 

Dincolo de acest procedeu frecvent în toată 
literatura universală, ținem să amintim modelul 
intertextualiza(n)t al mitului. Poetul caută ne-
contenit „drumul către centru”, iar drumul aces-
ta nu poate fi altul decât al cunoaşterii, rămânând 
fidel meseriei de a construi, raportându-şi lucra-
rea la modelele anterioare (Sunt, ca Manole, un 
umil zidar) (I, p. 299). Mesajul emblematic din 
titlul prezentului eseu îl putem găsi transfigurat 
în acest poem, cu numeroase lexeme din axa se-
mantică a creației, construcției, sacrificiului: În-
tre noi/ o tăcere/ mai grea decât piatra pe pieptul 
mormântului./ Zidim,/ temerar,/ pe ruinele dra-
gostei,/ tribut necuvintelor noastre,/ catedrala tă-
cerii.// Eu/ te zidesc pe tine,/ muțenia cântului,/ 
tu/ mă zidești pe mine,/ muțenia pământului./ 
Spune-mi ceva, Ană./ Tăcere./ Spune-mi ceva, 
Manole./ Tăcere.// Din inima cerului,/ din mie-
zul pământului,/ erupe-o tornadă de liniște:/ po-
lifonia tăcerii./ Din zid,/ isihastră,/ răsare, bătută 
în cuie,/ iisusa dragoste-a noastră.// Şi vin, ca la 
Mecca,/ și vin, și-or venire/ puhoi, pelerinii,/ la zid 
să se-nchine,/ și nu va ști nimeni/ (nici noi nu vom 
știre)/ de-a fost răstignire/ ori, poate,-o iubire… 
(Catedrala tăcerii) (I, I, p. 261). Nemuritoarea 
Catedrală rodiniană (construită cu şi din mâinile 
a doi îndrăgostiți) e cea care ne vine în memorie 
instantaneu şi cu care putem asemui mănăstirea 
(românească), care a înveşnicit povestea de dra-
goste cu finalul ei dramatic. Deducția: câte o Ană 
simbolică stă în toate zidirile şi zidurile, cum bine 
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se vede în numeroase opere arhitecturale: De par-
că axu-l ține, dreaptă, Ana,/ Cum stau, în vreme, 
Turnul şi Coloana (II, p. 334). Toate s-au făcut 
cu dedicație fără margini, dar şi cu ajutorul mâi-
nii divine: Ţi-au încolţit pe frunte brazde-riduri,/ 
Prin care huma timpului respiră./ Nu șirul, to-
tuși, anilor mă-nspiră,/ Ci suferinţa ta gravată-n 
ziduri (Sărut, femeie, urma de brăzdare) (II, I, 
p. 224). Când este istovit de chinurile dragostei, 
închină rugă către Atotputernicul ca să-l scape de 
focul ei arzător: Mă-nvață, preasfânt Ziditor,/ Să 
nu-mi fie dor (Învață-mă, Doamne) (I, I, p. 316). 

Tot în tema râvnei către perfecțiune, te-
oreticienii sonetului observă că: „Proliferarea 
diletanților şi chiar capitularea criticii sub pre-
siunea puhoaielor de <verslibrişti>  sunt con-
secințe ale îndepărtării <noii ştiințe> a versului 
de elanul originar către ordine, în tot cazul, de 
o intenție creatoare comprehensibilă. Altfel zis, 
desi canoanele nu sanctifică, vizibilitatea lor dis-
ciplinează, impunând un minim respect față de 
meserie, față de regulile cele mai generale ale 
breslei” [1, p. 20]. Și smerenie, am adăuga, cu 
care poetul-zidar îşi pleacă fruntea în fața artei. 
Toate aceste figuri ale discursului repetat sunt 
cărămizi rezistente, re-arse şi reclădite în poe-
mele şi mai ales sonetele mătcaşiene.

Legenda Meşterului Manole (simbol al crea-
ției şi al sacrificiului) e chiar mai plină de sensuri 
decât legenda lui Icar, care semnifică zborul şi as-
pirația spre infinitul cunoaşterii, dorința de a ieşi 
din labirint. Asemenea Creatorului (Ziditorului), 
poetului, creator şi el, la rându-i, îi este dat să-şi 
dureze creaţia cu o jertfă: Te-oi zidi în sculptură 
de vie ca Manole pe Ana,/ Galatee a mea dumne-
zeie (Te-oi zidi ca Manole) (I, I, p. 123). Poetul 
şi-a zidit femeia în zidul poeziei, alegând rigoarea 
sonetului pentru a sugera o ordine cosmologică 
intrinsecă. Arhitectural, iubita jertfită locuieşte în 
poezie, întrupată în ea. Eroina, trecută prin sufe-
rința bolii şi durerii, îşi va continua viața într-un 

nou corp, cum ar spune Eliade. Spre deosebire de 
corpul de piatră, consacrat de celebra baladă, po-
etul Nicolae Mătcaş îi zideşte unul de litere.

Dar sacrificiul ființei iubite nu este sufi-
cient, de aceea traseul este înlocuit cu unul de 
autosacrificiu: N-am să te-ngrop/ în piatra de 
temelie-a altarului/ și nici în brațele reci ale zi-
dului de mănăstire (…)// Zidi-mă-voi eu/ să-ți 
citesc din sfântul altar/ cuvinte de aur din Sfânta 
Scriptură/ și să-ți bat toaca în fiece zi,/ chemân-
du-te la ispășirea/ păcatelor,/ pe care nu cu mine/ 
le-ai săvârșit (Zidi-mă-voi eu) (I, I, p. 177). Căci 
nimic în limbaj nu rămâne decât prin repetare 
perpetuă creatoare, prin urmă/discurs repetat, 
prin aportul Cuvântului Celuilalt (M. Bahtin). 
Știind că nimic nu poate dura în timp dacă nu 
e însoțit de jertfă, poetul se lasă în voia intui-
țiilor sale arhetipale, despre care Mircea Eliade 
spunea că au fost „create în clipa când a luat cu-
noştință de poziția sa în Cosmos” [14, p. 135], 
iar autorul gândeşte metafizic. „Casă, Corp, 
Cosmos” [14, p. 112-130], sunt punctele de re-
ferință primordiale, sondate, interpretate, actul 
creației interferând cu actul suferinței: Ca meș-
terul pe schele, îmi arcuiesc mistria,/ Să văd cum, 
prin sudoare, se naște poezia./ N-o fi magnific 
versul și nici, la fel, poetul,/ (…) Eu tai și tai în 
rocă să mi-l înalţ, Sonetul (Ca meșterul pe sche-
le, îmi arcuiesc mistria) (I, p. 390). Întotdeauna, 
sacrificiul concreşte în transcendere, renaştere şi 
perpetuare, căci, conchide poetul: „Nu-i dar mai 
mare, care-n veci ne ține,/ Decât altarul arderii 
de sine” (I, p. 300). 

Sigle
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Nicolae Mătcaş: „Sunt, ca Manole, un umil zidar”
Rezumat. Din cele 4 volume de poezie semnate de Nicolae Mătcaş, apărute în colecția Opera Omnia. 

Poezie contemporană, Iaşi: TipoMoldova, 2016, motivul creației se defineşte cel mai pregnant. Unul din 
răspunsurile la întrebarea Cum se face poezia? ar fi, în opinia autorului, urcarea „pe umerii giganților”, care 
au şlefuit-o timp de secole (Francesco Petrarca, William Shakespeare, Mihai Eminescu). În dialogul poetului 
cu înaintaşii, acesta recurge la o practică omniprezentă în limbaj, inclusiv în limbajul poetic, denumită de 
specialişti „discurs repetat” (cod al intertextualității). 

Cuvinte-cheie: Nicolae Mătcaş, sonet, dialogul textelor, intertext, discurs repetat, adjectio, detractio, 
immutatio, transmutation. 

Nicolae Mătcaş: “I am, like Manole, a humble mason”
Abstract. From the 4 volumes of poetry signed by Nicolae Mătcaş, appeared in the Opera Omnia col-

lection. Contemporary poetry, Iasi: TipoMoldova, 2016, the reason for the creation is defined most strongly. 
One of the answers to the question How is poetry made? it would be, in the author’s opinion, the climb “on 
the shoulders of the giants”, who have polished it for centuries (Francesco Petrarca, William Shakespeare, 
Mihai Eminescu). In the dialogue of the poet with the forerunners, he uses a ubiquitous practice in language, 
including in poetic language, called by specialists “repeated speech” (code of intertextuality).

Keywords: Nicolae Mătcaş, sonnet, text dialogue, intertext, repeated discourse, adjectio, detractio, im-
mutatio, transmutatio.
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Literary imagology identifies in the liter-
ature images that represent ethnotypes, stere-
otypes, clichés about a foreign nation/ culture 
or about their nation, and the obtained results 
pass the grid of interpretations specific to the 
discipline, that is to say, an imagological inter-
pretation. It must be emphasized, first of all, 
that literary imagology works with literary rep-
resentations and provides continuous proof that 
its research lies in the space of literature.

National stereotypes are most often for-
mulated, perpetuated and disseminated through 
literary works: as journals, travel notes and 
notes, and so on. It can be said that cult and folk 
literature is a privileged kind of dissemination 
of stereotypes. The writing of a literary work is 
long lasting compared to other types of sources 
analyzed by other imagologies (eg. investiga-
tions, surveys, communications, speeches, arti-
cles, and so on), and this presupposes that the 
ethnotypes / stereotypes created in the literature 
are more durable.

Since its emergence, literary imagology has 
benefited from several theoretical systems and 
operational concepts capable of analyzing eth-

notypes/ stereotypes in literary texts. In order 
to clarify the working tools, European research-
ers of great value have made their contribution, 
including Joep Leerssen, D. H. Pageaux, J. M. 
Moura, and so on. In order to identify the the-
oretical notions of imagological interpretations, 
we can take into account the xenophilia/ xeno-
phobia research, the intertextual, contextual and 
textual approaches by Joep Leerssen; by D. H. 
Pageaux’s reflections on fundamental attitudes; 
of J. M. Moura about ideology and utopia; by M. 
Swiderska about alter/ alius imagotheme; as well 
as Paul Ricoeur’s hermeneutical method, which 
underlies some of the above. 

Dutch researcher, Joep Leerssen proposes 
that the texts studied by imagology can be in-
terpreted in terms of the concepts of xenophilia 
and xenophobia. Xenophilia (xeno – „alien, par-
asite” originates from gr. Xenos „foreign, guest”) 
presupposes sympathy for everything that is 
foreign, but xenophobia is a phenomenon of 
social pathology consisting of fear and hostility 
towards strangers [1]. Xenophilia occurs when 
the author, who describes/ represents an alterity 
in his work, feels sympathy for it. As a rule, the 
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imagotipic [2, p. 84] texts about European cul-
tures (for example the image of the Germans/ 
British in literature, and so on) are considered to 
be xenophilia discourses. When the author feels 
fear, contempt and hatred of strangers, from the 
other ethnic group, then we have a case of xeno-
phobia. In xenophobia discourse, are usually in-
cluded considerations about Asian, African, or 
ethnic and marginal minorities such as gypsies, 
Jews, homosexuals, and so on.

The Dutch researcher also suggests that the 
ethnotypes images from the texts should be in-
terpreted from the perspective of the intertex-
tual, contextual and textual approaches. The in-
tertextual approach is to analyze an ethnotype/ 
stereotype in the context of its historical evolu-
tion. It is required to be investigated whether 
this image or ethnotype has previously appeared 
in another work or the given text proposed it for 
the first time. For this purpose, the image from 
the first source is analyzed in comparison with 
those from the subsequent sources. For exam-
ple, the Jewish characters in the novel „Ivanhoe” 
by Walter Scott, the old suspicious Isaac and 
his beautiful daughter Rebecca will not be un-
derstood without knowing the inter-textual an-
tecedent of Shylock and his daughter Jessica in 
Shakespeare’s work. „The characterological pro-
file of a given ethnotype, claims Joep Leerssen, 
is the end result of a long accumulation of indi-
vidual textual instances, and this accumulation, 
in turn, is the sounding board against which the 
individual instance reverberates” [3, p. 20].

The contextual approach involves analyzing 
images of The Other according to the historical, 
political and social conditions in which they are 
presented. To illustrate this type of analysis, the 
Dutch researcher uses the same works: „When 
we analyzing Shylock and Jessica, or Isaac and 
Rebecca, we do not move in a timeless canon of 
Important Literature, but need to understand 

the „Merchant of Venice” and „Ivanhoe” as ex-
pressions of their country and period of origin – 
Shakespeare’s London c. 1600, Scott’s Edinburgh 
c. 1820, with the poetical and political climate in 
force there and then. The climate of Romanti-
cism, underlined Leerssen, needs to be factored 
in for the understanding of Scott, and the differ-
ent poetics governing the theatre and the novel 
at these two historical moments” [3, p.20]. 

Further, Joep Leerssen argues that imagol-
ogists must be aware of the process of research 
and that in literary history the moment of enun-
ciation of these ethnotypes is not everything that 
matters in the understanding of a text. What 
needs to be interested by imagologists is the 
fact, that these characters continue their literary 
career by adapting to different situations. That’s 
why Shakespeare’s Shylock should be located 
not only in London in 1600, but ideally, also, in 
the next few moments when that canonical play 
was replicated, recycled, re-staged. Researchers 
have to analyze both the historicity of produc-
tion and the reception, ie to negotiate that dou-
ble historical character of the character which is 
so typical of literature.

The textual analysis involves studying the 
functioning of these ethnotypes about a per-
son/ culture/ foreign nation in the autonomy of 
the text. The following aspects will be analyzed: 
type of text and literary genre (lyrical, epic, dra-
ma, literary species); the place that alterity oc-
cupies in this text (main/ secondary/ episodic 
character); the importance and purpose of the 
images in portraying the other (positive/ nega-
tive); relationships of alterity (the character of 
the stranger) with the other types of characters 
in the opera; the role of alterity in the text; the 
likeness or incomparability of alterity with the 
rest of the individuals who are part of its nation. 
In order to perform a correct analysis, the ima-
gologist must interact with the other humanities 
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sciences, because imagology has an interdisci-
plinary character.

Consequently, in the view of the Leerssen, 
imagological textual research involves analyzes 
both in a literary, historical, geographic, and so-
cio-political contexts. That is why, to carry out 
extensive research, the imagologist has the total 
freedom to navigate through the waters of all hu-
manistic disciplines, demonstrating once again 
the interdisciplinary character of imagology.

Starting from Leerssen’s text interpreta-
tion, French researcher Daniel-Henri Pageaux 
takes into account the authors’ fundamental at-
titudes (or symbolic model) towards the Other. 
He proposes three fundamental attitudes to be 
taken into account: mania, philie and phobia. 
We notice that the French researcher has, be-
sides Leerssen’s two, a third notion of mania. 
This fundamental attitude refers to the works 
in which the author divinizes a person/ culture/ 
foreign nation, considers it superior to the na-
tion/ culture to which he or she belongs or has a 
passion for the foreign person. At the time when 
the author exaggerates an alterity, says Pageaux, 
this leads to a depreciation of the own culture. 
This attitude indeed exists when the representa-
tion of the foreigner is claimed more by a mi-
rage, than by an image (eg. anglomania, franco-
mania or rusomania) [2, p. 96].

Through phobia are considered the inverse 
process, denial, contempt, hatred of the person/ 
culture/ foreign nation. To phobia can be passed 
works in which the author projects images that 
are unfavorable to the stranger, but which show 
admiration for his own nation. For these rea-
sons, might also appear the writer’s mirage on 
his own culture/ nation, which was still reported 
by Carré [4] and Guyard [5].

Philia manifests itself in works where the 
author positively perceives a stranger and does 
not attempt to discredit the culture/ nation of 

which he belongs. Here is the intercultural di-
alogue between the author and the stranger: 
„Philia is fueled by mutual knowledge and rec-
ognition, from critical exchanges and peer-to-
peer dialogues. [...] tries to impose a difficult, 
demanding path that passes through the sense 
of recognition of the Other, living with Me in 
front of the Ego, neither superior nor inferi-
or, singular, irreplaceable [2, p. 97]. Gheorghe 
Laşcu, a Romanian researcher, claims that the 
“philia” mentioned by Pagaux means that the 
author accepts the stranger „without prejudices, 
valuing him in what he has unique and unre-
peatable, without thereby causing a deprecia-
tion of his own image” [6]. 

The French theorist is asking himself if 
there is a fourth fundamental attitude. And he 
comes with a plausible answer, arguing that it 
may sometimes exist and could be represented 
in the conditions in which the phenomenon of 
exchange, dialogue is abolished, making room 
for other new assemblies that have the role of 
unifying or rebuilding lost unity: panslavism, 
pangermanism, cosmopolitanism, and other 
internationalisms (such as the Latin idea, Zi-
onism, Orthodoxy, Francophony, and so on) 
where it is more difficult to establish positive or 
negative orientations [2, p. 97].

Referring to the fundamental attitudes pro-
posed by Pageaux, Portuguese researcher M. J. 
Simões states that these are „axial distinctions” in 
determining the nature or the type of imagolog-
ical relationship. The researcher believes that be-
sides these four main principles, taking into ac-
count the „principles of recursivity and dialogic 
reciprocity”, it is possible to discover other types 
of relationships with „the other”, which appears 
in the narrative as thematic expressions [7, p.44].

The Romanian theorist, Paul Cornea, is of 
the opinion that these fundamental attitudes of 
Pageaux do nothing but accentuate the types 
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of relationships between us and the others, be-
tween the known and the alien, which manifest 
themselves on a large segment from hostility to 
conducting a dialogue: „Pageaux distinguishes 
between „mania”, „phobia” and „philia”, ie be-
tween overvaluation of foreign culture (which 
would lead to snobbery, pastiche or vulgar mi-
metism), xenophobia (undifferentiated hostility 
to all that is foreign), and the dialogical relation-
ship from equal to equal” [8, p. 247].

D. H. Pageaux proposes that the “Foreign-
er”, as a literary character of the imagotipic texts, 
should be characterized both morphologically 
(physical traits, gestures, speech) and the lexi-
cal one in which to consider, „those a priori a 
positives that cause the character’s image to be 
drawn and the demarcation line between the 
characters or between I and the characters. So we 
will be careful about every process of inclusion 
and exclusion, Pageaux advocates, in choosing 
male and female characters, to determine gen-
der (male/ female) depending on political and 
cultural affiliation, for example. It is necessary to 
emphasize the system of differential qualification 
that allows the expression of alterity by means of 
oppositional pairs: wild versus civilized, barbar 
versus cult, man vs. animal (human versus ani-
mated being), adult vs. child (or infantile being), 
superior being versus inferior one. We will see 
how some structures can intersect the principles 
of writing, nomination, turning them into prin-
ciples of symbolic domination” [2, p. 92-93].

Another French researcher, Jean-Marc 
Moura, a representative of the French School of 
Imagology, proposes an imagological interpre-
tation through the concept of ideology and uto-
pia, based largely on Paul Ricoeur’s hermeneutic 
theory of image and fantasy. This interpretative 
method proved to be an important one in con-
solidating the theoretical concepts regarding the 
implementation of contemporary imagological 

interpretation, underlying analyzes of the alien’s 
image in literature. Jean-Marc Moura applied 
this theoretical concept in his study of the Third 
World Image in the French novels of the 1950s 
and 1980s. The researcher questioned the imag-
es in three aspects: 1. as a representation of the 
stranger or queer; 2. as a product of the nation, 
culture or society; 3. as a product created by a 
particular author [9, p. 13]. 

Ricoeur believes that the images of the 
Other (Strange/ Queer) are not a reflection of 
the reality they belong by reference to an idea or 
a system of values before being represented in 
literary works. For these reasons, images should 
be considered as literary tropes, not as a reflec-
tion of reality. Building on this theory, Moura 
also emphasizes that this type of image should 
be considered literary tropes, which would be 
passed through an interdisciplinary grid. Ac-
cordingly, the interpretation of a stranger’s im-
age, according to the French researcher, must be 
made in two stages. First of all, it is necessary 
to study the cultural context in which the image 
appears and, subsequently, its appearance in lit-
erary texts [9, p. 13].

At the same time, Moura distinguishes two 
types of ethnotypes (stereotypes/ imagotypes) 
studied by imagology: reproductive and produc-
tive. Reproductive images are those images that 
circulate in society and are transmitted by the 
ethnic group from which the author belongs to. 
This, in the given case, the author reproduces 
them only in literary work. Productive images 
are those that are created/ invented by the au-
thor in his work. The French theorist argues 
that reproductive images „can be considered a 
reflection of the collective stereotype” and the 
productive ones „a new creation, an innovation 
of creative force in the texts of a determined au-
thor who is distant from social or collective im-
ages” [10, p. 280].
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Starting from Ricoeur’s theory, as men-
tioned above, Moura analyzes the typology of 
the literary image of the stranger through the 
concepts of ideology and utopia. Ideology means 
that the images (both reproductive and produc-
tive) that are used by the author in his work on 
a particular group/ nation, that are created with 
a purpose: either to strengthen a group/ nation 
identity or to discredit another. And through 
utopia it is considered that these images also 
have a function of social subversion [10, p. 280].

Małgorzata Świderska, a researcher of Pol-
ish origin, believes that Ricoeur’s „ideology” is 
a form of reproductive imagination that consti-
tutes social and cultural traditions and is an ex-
pression of the narrative memory of a particular 
society or social group. But „Utopia” as a form 
of productive imagination, changes society and 
the world and expresses hopes for the better, 
„new,” or „different” alternative future. They 
complement each other and are related dialec-
tically [11, p. 3]. The researcher also maintains 
that ideology contributes to the formation and 
maintenance of the so-called narrative identity, 
preventing the emergence of pathological forms 
of utopia. Utopia serves as a critique of ideology, 
correcting its sclerotic forms [11, p. 3].

Moura presents an example of an ideolog-
ical image of Spain in the French literature of 
the 18th century. Spain was a negative ideal for 
France, the opposite of the enlightened nation, 
and this perception helped to strengthen French 
identity. Moura also points to the Asian continent 
that appears in works such as „Morgenlandfahrt” 
(1931) and „Siddhartha” (1922), both written by 
Hermann Hesse, as an example of a utopian, sub-
versive image of idealized altercations and alter-
natives to European culture [11, p. 3]. 

Also in this context, we can exemplify the 
work „De l’Allemagne”, written by Madame de 
Staël (published in 1913 in London and then in 

Paris in 1914), who was accused of imposing a 
utopian vision. It is known that this book influ-
enced much and for a long time the French view 
of the image of Germany, an extremely idealized 
one. While speaking about Germany to Weimar 
or Goethe, the Germans conquered France and 
imposed restrictions on it. J. M. Carré, founder 
and promoter of French imagology, notes that 
in the opera „De l’Allemagne”: „there are prej-
udices, there is also a historical error. This Ger-
man and speculative literature, inappropriate 
for action, lost in his dream, without character, 
without action and freedom. One year after the 
appearance of her [Madame de Staël] book, a 
Prussian general was governor of Paris, the King 
of Prussia entered with his grenadiers, diplo-
mats and scientists. The events were so precip-
itated because its image no longer corresponds 
to reality. In 1914, Madame de Staël’s book was 
already an anachronism” [12, p. 239]. 

Starting from the distinction of ideologi-
cal and/ or utopian images in relation to social 
imagination and their functionality in the text, 
one can analyze productive literary fantasy in 
its relation to reproductive literary fantasy. The 
change of emphasis serves imagology to avoid 
the simplistic conclusions of sociological ori-
gin in which images are approached as if they 
were a reality or a means of criticizing that real-
ity. From Moura (and Riceour), it goes without 
saying that the imagotipic texts could be char-
acterized in terms of the tension that generates 
these concepts of utopia and ideology in order 
to show either an ideological function or a uto-
pian-subversive function of the images/ stereo-
types transmitted through literary works.

Based on Paul Ricoeur’s hermeneutics 
above and Jean-Marc Moura’s imagological sug-
gestions, Manuel Sanchez Romero proposes the 
four-point criterion relevant for imagotypes re-
search in literary works. These are the following:
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1. Supranational imagotypes. First of all, it 
is necessary to analyze by comparison how the 
imagotypes have appeared and evolved in other 
countries, in order to verify whether these are 
supranational ones. In this regard, it is neces-
sary to specify whether the images had an (in-
ternational) similar effect if they have a multi-
national function, ie if there is a multinational 
macrostructure.

2. Imagotypes as the fruit of productive im-
agination. Second, it is taken into account the 
imago-types of national literature and, in gen-
eral, of the social imagination of the country the 
author belongs to. Self- and hetero-images are 
necessarily influenced by the time that the writ-
er lives. It is, therefore, necessary to investigate 
the origin and evolution of imagotypes both in 
society (in the social imagination) and in the 
literature of the time, as well as in the country 
where the author is living. Finally, these will be 
checked if there are coincidences with the imag-
otypes obtained at the first point.

3. Author’s vision of the world. Third, it will 
be seen whether an author has personal convic-
tions about a particular country in his beliefs, 
that is, if the author had previously imagotypes, 
if they are the effect of an imaginary force (pro-
ductive imagination) or, on the contrary, they are 
inherited from the imaginary social (reproduc-
tive imagination). It will be observed whether the 
imagotypes obtained by the analysis described in 
the first point are similar to those in the second 
point. In this way, it is checked whether, in the 
opinion of the authors of the world, the images 
presented are ideological and/ or utopian.

4. Exercise of textual criticism. The Spanish 
researcher argues that this criterion requires a 
textual critique exercise. In this context, it is nec-
essary to conclude with what purpose the author 
has decided to use (supranational) imagotypes 
that are transformed into literary themes and 

whether, according to the interpretative meth-
od of Ricoeur and Moura, they are the fruit of 
reproductive imagery or the opposite of it, pro-
ductive imagination. In this plan, we also ana-
lyze the image of man, ie the way the author is 
weird, depending on the productive/ reproduc-
tive imagination. At the same time, the evolution 
of these imagotypes (themes or motives) is ap-
proached, both in the work of the analyzed au-
thor and in the literature in general. As a result, 
the imagotypes are analyzed through the imma-
nent interpretation of the text and compared to 
those obtained with previous criteria. It can be 
seen if they are in contrast to the others and how 
they have influenced each other [9, p. 24-25]. 

As we can see, each criterion proposed 
by the researcher is circumscribed to a herme-
neutic circle, because the imagotypes analyzed 
in the fourth point can in turn be verified and 
investigated by confronting them with the su-
pranational imagotype (first point) or with the 
imagotype of the national literature and the so-
cial imagination of the country the author be-
longs to (the second point), and his vision of the 
world (third point). M. Sanchez emphasizes and 
demonstrates the interdisciplinary character of 
comparative imagology.

Małgorzata Świderska comes with an ima-
gological conception of ethnic, national and / or 
(inter) cultural imagery of a foreign in literary 
works, largely based on the conceptions of the 
French theorists, as J. M. Moura [13], P. Ricoeur 
[14] and value works of H. Dyserinck. The schol-
ar applied this method of interpretation to the 
analysis of works by „Divertimento No I” (1924) 
and „Das letzte Abenteuer, Ein Ritter-Roman” 
(third version 1936) by Heimito von Doderer 
(1896–1966).

The researcher proposes that the images 
studied by imagology can be interpreted by ap-
proaching the three concepts: alter, alius and 
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imagotheme (the last one means a theme-im-
age or an image-theme). Alter/ Alius represents 
in the researcher’s view, „two complementary 
characters of strangers or foreigners” [11, p. 3]. 
The meanings of the concepts are consistent with 
those of Moura, but also those of Ricoeur, refer-
ring to ideology and utopia. The Polish research-
er understands that the images about the other 
are mediated, on one hand, as forms of repro-
ductive or ideological imagination in the sense 
of Ricoeur and, on the other hand, as forms of 
production – that is, utopian imagination. „Lit-
erary images of nations or ethnic groups occur 
mainly as literary characters. The ideological 
characters serve as a positive or negative contrast 
to a particular ethnic group, nation, or culture 
and have a restorative and integrating function: 
utopian characters challenge the identity of such 
a group, nation, or culture” [11, p. 3].

In the researcher’s view, an alter is a liter-
ary character that represents the alien, that is, 
one of the two „others” (alien and/ or strange), 
who are also similar and complementary. Alter 
characters represent the ideology of a particular 
group, nation or culture and are largely built as 
ethnic or national stereotypes, positive or neg-
ative. An Alius is also a stranger or a foreign, 
but he/ she is located outside the world of a par-
ticular group, nation, or culture. Alius charac-
ters have predominantly symbolic or mythical 
functions. They are subversive and question the 
ideology of a particular ethnic group or nation. 
These two types of literary characters should al-
ways be interpreted in their cultural context, the 
scholar argues [11, p. 3].

The third concept, imagotheme, is the im-
age of the Other (of the Stranger, Foreign), which 
may have an ideological or utopian character. The 
concept is composed of elements the researcher 
calls the imagemes [15]. They may appear as liter-
ary characters or as an element of a particular na-

tional culture or other cultures appearing in the 
text, for example: names of artists, philosophers, 
writers, politicians and other representatives of a 
particular nation or ethnic group [11, p. 3]

Taking into account these propositions of 
imaginative interpretation (or interpretation 
of results), each researcher is in the power to 
choose the type of representation he considers 
most appropriate for his research, or he can pro-
pose an original one. Analyzing any foreign cul-
ture, the imagologist must take into account the 
advice suggested by different researchers’ refer-
ence in this field, which will provide them with 
complex and accurate analysis. For example, 
a Hungarian one claims that „if a Western re-
searcher studies Oriental works, any correction 
of his analysis by an oriental scholar should be 
welcomed and taken seriously” [16, p. 10].

In the following, we propose an Algorithm 
for the analysis of the imagotipic texts. Based on 
the above, we have tried to develop an analysis 
algorithm for all imagotipic texts. This involves 
questioning the texts under the following aspects:

1. General Author and Work Data:
a) The author/ narrator belongs to the na-

tion described by him; he/ she coexists with the 
alterity; he is the traveler or describes the coun-
try from the audience;

b) Who makes a certain statement? Who 
is it?

c) Why is the attitude important to the au-
thor?

d) What is his strategy of persuasion?
e) When the work was written and under 

what circumstances.
2. Themes and literary motifs:
a) identity and/ or alterity (the alien);
b) Exoticism, Orientalism, Balkanism; city, 

mountain, epidemic and so on.
3. Images/ Ethnotypes/ stereotypes/ Imago-

types:
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a) self-images/ hetero-images;
b) productive and/ or reproductive images;
c) positive or negative images;
4. Interpretation of results:
a) xenophilia/ xenophobia;
b) mania/ phobia / philia;
c) ideology/ utopia;
5. Text Analysis:
a) intertextual approaches,
b) Contextual approaches
c) textual approaches;
6. Character:
a) Character type: The Alien/ Alter/ Alius/ 

Queer/ Imagothem;
b) Morphological and lexical characteriza-

tion of the character;
c) Genre identification: male / female;
d) Political and cultural affiliation;
e) Differential qualification: wild versus 

civilized, barbar versus cult, occidental ver-
sus oriental, man versus animal (human versus 
animated being), adult versus child (or infan-
tile being), superior beings versus inferior one. 
Strange things which are accepted/ or unaccept-
able about the represented alien; the impact of 
alterity on the author/ reader.

Several theorists have proposed methods 
of interpretation that imagologists can operate 
on the imagotipic text or on any other work 
that projects the image of an identity/ alterity. 
These can be neglected or combined effective-
ly. However, the synthesis of methods can more 
easily provide complex and accurate research. 
We have also attempted an adjustment of the 
above methods for compiling an algorithm for 
the analysis of imagotipic texts, to which any 
imagological research may appeal.
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Abstract. This article deals with the problem of interpreting the text from the perspective of literary 

imagology. Various ways of interpreting the imagological results, presented by various comparators, are 
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Într-un recent articol, intitulat Pe ur-
mele lui Kurt Hielscher [1, p. 29], se afirma că 
acesta „pe la 1930, a fost primul care a cerce-
tat România proaspăt devenită mare, privind 
prin obiectivul său natura, clădirile şi oamenii”. 
Totuşi, fotograful german păşea pe urmele ce un 
fotograf britanic, E. O. Hoppé, le lăsase cu câțiva 
ani buni înaintea sa. Iar albumul lui Hielscher, 
Romania din 1933, apărea în aceeaşi colecție 
„Orbis Terrarum”, unde fuseseră editate şi albu-
mele confratelui insular. Dacă opera lui Hoppé, 
în toată complexitatea ei, a rămas lungă vreme 
necunoscută, totuşi, publicațiile sale – albume-
le, cărțile, articolele şi ilustrațiile din periodice 
– puteau fi consultate în biblioteci şi astfel pri-
matul tematic şi valoarea creației validate în pa-
trimoniul mondial.

O întrebare absolut legitimă se impune 
încă de la început: cine a fost acest Hoppé, nume 
aproape necunoscut marelui public şi chiar spe-
cialiştilor pentru că nu este aproape deloc men-
ționat în istoriile fotografiei redactate între 1960 
şi 2000? Totuşi, el a avut o viață foarte lungă şi 
foarte bogată, manifestându-se cu succes în ma-
joritatea genurilor fotografice (portret, peisaj 
natural sau industrial, compoziție cu personaje, 
reportaj, imagini de spectacol – balet, teatru) şi 

abordând, cu mare succes, publicistica, fiind un 
condeier de real talent.

Faptul că a fost uitat şi vasta-i operă a ie-
şit din circuitul expozițional sau de cercetare s-a 
datorat unei nefericite şi neinspirate manevre pe 
care a făcut-o chiar el în ultimii ani ai vieții: în 
1954, obosit şi copleşit de amplul material strâns 
de-a lungul unei cariere aureolată de celebritate, 
artistul în etate de 76 de ani şi-a vândut, la un 
preț modest, întreaga arhivă (clişee pe sticlă şi pe 
film, copii ale fotografiilor, inventarul clişotecii 
şi notele personale) unei biblioteci londoneze, 
Mansell, care se ocupa cu furnizarea de imagini 
cu subiecte diverse pentru ilustrarea de cărți şi 
reviste, acordând şi dreptul de reproducere al 
acestora. Arhiva Hoppé a fost răspândită în acea 
bibliotecă, în funcție de sistemul de organizare 
tematică a acesteia: portrete de personalități po-
litice şi culturale sau de oameni obişnuiți, peisa-
je exotice, etnografie, arhitectură, obiceiuri etc. 
Abia după 1995, când biblioteca s-a desființat, 
opera lui Hoppé a putut fi reconstituită, în urma 
unei munci de-a dreptul titanice de identificare, 
aproape bucată cu bucată, şi adunată într-un sin-
gur loc, la Curatorial Assistance din Pasadena, 
California. Din acel moment a putut fi făcut cu-
noscut publicului acest imens tezaur iconografic 
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în care se regăseşte civilizația şi cultura de pe cinci 
continente de-a lungul unei jumătăți de secol. 

Emil Otto Hoppé (14 aprilie 1878 - 9 
decembrie1972) era fiul unui bancher din 
München. Ascendența familiei era franțuzeas-
că şi hughenotă, strămoşii refugiindu-se în ți-
nuturile germane din considerente religioase. 
Familia s-a mutat la Viena când Emil Otto era 
copil, iar studiile şi le-a început acolo, le-a con-
tinuat la Paris şi în oraşul natal. [2, p. 52] Avea 
aplecare spre plastică şi a luat lecții de desen 
şi pictură, avându-l scurt timp drept profesor 
chiar pe marele portretist şi autor de compo-
ziții istorice Franz von Lenbach. [3, p. 11] Dar 
tatăl dorea să-i asigure un viitor liniştit şi bine 
remunerat în sistemul bancar, aşa că l-a îndrep-
tat spre studii financiare care, însă, pe tânăr 
nu-l atrăgeau deloc. Tatăl îi aranjase o poziție 
la Shanghai, spre a se alătura unui unchi care 
avea afaceri prospere acolo. Dar tânărul a decis 
să treacă mai întâi prin Londra. Acolo, începând 
din 1903, a lucrat o vreme la Deutsche Bank, 
dar, în acelaşi timp s-a apucat să fotografieze, 
ca amator. Un prieten îi făcuse cadou un aparat 
fotografic şi de aici a început pasiunea sa devo-
ratoare care l-a îndreptat spre o strălucită carie-
ră de artist fotograf. În 1904 a devenit membru 
în Societatea Regală Fotografică şi a început să 
expună frecvent, repurtând notabile succese. 
Atunci s-a hotărât a se dedica fotografiei ca pro-
fesionist. Era nevoie, însă, de acceptul familiei, 
iar pentru aceasta a recurs la o stratagemă care 
a funcționat de minune: în 1905, şi-a trimis la 
München logodnica de origine germană, pe 
domnişoara Marion Bliersbach ce era agreată de 
părinți, să parlamenteze cu aceştia şi să le obțină 
aprobarea. Promițând că-şi va continua activi-
tatea lucrativă la bancă până îşi va putea finanța 
amenajarea unui studio şi a-şi găsi clientela, şi-a 
convins tatăl să fie de acord cu decizia sa de a-şi 
schimba, treptat, meseria. [2, p. 52] În 1907 a 

E. O. Hoppé

părăsit sistemul financiar şi şi-a deschis studioul 
visat pe Baker Street din Londra. Dar în volumul 
memorialistic pe care l-a publicat în 1945 sub ti-
tlul Hundred Thousand Exposures. The Success 
of a Photographer mărturisea cât de mult dato-
ra vechii ocupații în noua carieră ce şi-o alesese: 
„Da, datorez mult din succesul meu ca fotograf 
disciplinei din activitatea bancară.” [4, p. 10] A 
devenit foarte curând un prețuit şi căutat por-
tretist al elitelor londoneze şi europene. Tot în 
acea carte care este o culegere de gânduri şi de 
amintiri din marea sa experiență menite a oferi 
traiecte profesionale şi sfaturi de urmat pentru 
tinerii fotografi, atrăgea atenția asupra faptului 
că portretistul de societate trebuie să fie un bun 
psiholog, educându-se în acest sens şi asupra 
importanței de a fi informat asupra persona-
jelor care urmau să-i pozeze, oferind metodele 
pe care le folosea el spre a se documenta asupra 
personalității şi operei lor. Un maestru fotograf 
era necesar să posede o bibliotecă de specialitate 
pe care era indicat să o consulte înaintea unei 
şedințe de poză, cu precădere când avea drept 
model un om de cultură sau de artă.

În 1913 a închiriat Casa Millais din South 
Kensington, un cartier select al capitalei britani-
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ce. Aceasta aparținuse importantului pictor pre-
rafaelit Sir John Everett Millais, fapt ce a contri-
buit în chip fericit la succesul fotografului atât 
prin adresă, cât şi pentru că era o construcție cu 
patru etaje şi 27 de camere ce-i permitea să îşi 
amenajeze acolo atât studioul, cât şi laboratorul, 
camera pentru păstrarea chimicalelor, came-
ra de arhivare a clişeelor, biblioteca şi propria 
locuință, comodă şi luxoasă. [4, p. 16-22] Avea 
chiar şi un lift care făcea legătură între etaje în 
zona rezervată activității cotidiene. Spațiul era 
atât de mare încât adesea a organizat chiar expo-
ziții sau diferite spectacole. [4, p. 120-121] 

Ca portretist de societate a avut realizări 
notabile în domeniu. Somități ale scenei de 
teatru, de operă şi balet, dramaturgi, scriitori, 
plasticieni sau oameni politici i-au pozat, iar el 
le-a realizat nişte remarcabile portrete. În pri-
mele decenii ale secolului a avut drept model pe 
dansatoarele Ana Pavlova şi Tamara Karsavina 
din Baletele Ruse ale lui Serghei Diaghilev, pe 
romancierii Thomas Hardy şi Henry James, pe 
sculptorul Jacob Epstein sau pe teoreticianul 
mişcării futuriste Filippo Tommaso Marinetti, 
după care au urmat scriitorii George Bernard 
Shaw, H. G. Wells, Rudiard Kipling, Arthur 

Connan Doyle, Ezra Pound, Rabindranath 
Tagore, Maurice Maeterlinck, basul Feodor 
Chaliapin, compozitorii Pietro Mascagni, Jules 
Massenet, Edward Elgar şi oamenii de stat 
Georges Clemaceau, Benito Mussolini, Tomas 
Masaryk, Mustafa Kemal Attaturk, ca, mai târ-
ziu, să fie invitat la Buckingham Palace pentru 
a-l fotografia pe regele George al V-lea şi pe re-
gina Mary, apoi pe George al VI-lea şi pe regina 
Elizabeth. [4, p. 25-26, 37-38, 69, 75-79; 2, p. 54]

Când expunea fotografiile cu diferite su-
biecte sau când oferea clienților cadrele în care îi 
reprezentase, Hoppé a optat pentru anumite di-
mensiuni ce i se păruseră cele mai potrivite pen-
tru fiecare subiect în parte ce le-a păstrat de-a 
lungul întregii cariere: pentru portret 25,5 × 30 
cm (echivalentul a 10 × 12 inci), pentru peisaj 
35,5 × 46 cm (echivalentul a 14 × 18 inci), iar 
pentru altă tematică precum fotografie industri-
ală, arhitectură, panoramă, prefera dimensiuni 
mai mari („a more heroic scale”) [4, p. 122-123].

În 1912 Hoppé şi-a căpătat cetățenia brita-
nică. Deşi german de origine, în timpul Marelui 
Război nu a avut de suferit şi nimeni nu i-a 
suspicionat loialitatea față de coroana engleză. 
După conflagrația mondială preocupările sale 
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s-au diversificat: a început să fie atras de subiec-
te din afara studioului, de fotografia de călătorie, 
de chipurile concetățenilor din cartierele sărace 
şi de aspectul oraşului, precum şi de editarea de 
albume tematice. Ieşirea în stradă şi contactul 
cu lumea mică a capitalei britanice îi dădea mari 
satisfacții. Prinsese şi gustul publicisticii, atât în 
revistele ilustrate care-i solicitau imagini de cali-
tate, cât şi în volum. Colaborarea la presă a con-
stituit o activitate constantă şi bine remunerată 
a lui Hoppé.

În 1913 îi apăruse primul album Studies 
from the Russian Ballet [5] cu portrete de ba-
lerine şi compoziții cu acestea în timpul spec-
tacolelor ori în tablouri vivante ce urmăreau 
ilustrarea coregrafiei interpretate, iar în 1922 a 
văzut lumina tiparului atât la Londra, cât şi la 
New York The Book of Fair Women [6], ce l-a 
transformat pe autor într-un adevărat expert în 
cântărirea calităților sexului frumos, fapt ce i-a 
adus nenumărate solicitări de a face parte din 
juriile unor concursuri de frumusețe organizate 
în Statele Unite, dar şi multe inconveniente din 
partea insistenței şi intervențiilor protectorilor 
concurentelor sau chiar din partea acelor con-
curente care nu fuseseră premiate [4, p. 97-99].

Sugestia de a vizita țara noastră veni-
tă din partea unui prieten şi vecin, diplomatul 
Gheorghe Boncescu, ataşat economic al legați-
ei României, a fost foarte bine primită. Ținutul 
românesc, mărit considerabil după 1918, îi fu-
sese descris ca un tărâm mirific, demn de a fi cu-
treierat cu de-amănuntul. Pentru fotograful de 
artă atras de motivul mediului exterior se ivea 
un bun prilej de a cunoaşte o țară străină, învă-
luită în mister şi în aură de legendă. S-a gândit 
să publice o carte despre România încă de când 
a acceptat invitația. Iar aceasta nu a întârziat să 
apară anul următor, în 1924. Acesta se pare că 
a marcat reorientarea activității lui Hoppé spre 
fotografia de călătorie.

Om de înaltă cultură, cu vaste lecturi şi un 
bogat muzeu imaginar, Emil Otto Hoppé cunoş-
tea, desigur, literatura de călătorie a secolului 
trecut atunci când a întreprins, în 1923, voiajul 
său în România, ce a avut drept rezultat publica-
rea unui interesant volum de memorii, In Gipsy 
Camp and Royal Palace, onorat cu o prefață a 
Reginei Maria [7].

Ce-i drept, pentru începutul secolului al 
XX-lea, memorialul de voiaj era deja un gen de-
păşit. Apăruseră agențiile de turism şi ghidurile 
de voiaj care făcuseră inutile asemenea scrieri 
personale. Dar Hoppé împletea în personalitatea 
sa complexă un spirit de intelectual din secolul al 
XIX-lea cu unul al epocii moderne, deschis către 
ultimele descoperiri ale tehnicii, în special foto-
grafice. De aceea a simțit dorința să-şi împărtă-
şească, în scris, experiența de voiaj, ilustrând-o 
cu imagini fotografice. Se documentase temeinic 
înainte de a porni la drum şi primise prețioase in-
formații de la personalități ale României cu care 
avea contacte la Londra precum consulul general 
Marcu Beza şi miniştrii plenipotențiari succesivi 
Nicolae Mişu şi Nicolae Titulescu. Beneficiase de 
sfaturi în legătură cu modul de viață al comu-
nităților țigăneşti, cu obiceiurile şi folclorul lor 
de la un specialist de primă mărime, Konrad 
Bercovici. Tuturor acestor domni cu care legase 
relații de prietenie le făcuse şi portretele. 

Hoppé şi-a început călătoria pe 1 iulie 1923, 
îmbarcându-se la Viena în elegantul Orient 
Express, care avea să-l aducă într-un Bucureşti 
torid. S-a cazat, cu oarecare greutate într-o came-
ră lipsită de gust la luxosul hotel Athenée Palace 
din centrul Capitalei, unde în timpul nopții tem-
peratura se ridicase, după estimarea sa, la 150 º F
[7, p. 8] ceea ce ar fi făcut cam 65º C. Dar este 
posibil ca aceasta să fie o exagerare ori una dintre 
autoironiile sale, căci era un om cu un înalt simț 
al umorului, care adesea făcea haz de sine însuşi, 
evidențiind ridicolul situațiilor în care se afla.
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A doua zi a făcut o vizită lui Nicolae Mişu, 
pe care, aşa cum s-a arătat mai sus, îl cunoştea de 
la Londra, încă din vremea Marelui Război, când 
acesta fusese reprezentantul României pe lângă 
curtea de la St. James. Acesta, în noua sa calitate 
de Ministru al Palatului, îl primeşte în reşedința 
oficială a familiei regale, care, în acel moment, se 
afla la Sinaia. Apoi a beneficiat de un tur al oraşu-
lui, cu opriri la mai multe localuri de zi sau noap-
te, în compania unui vechi prieten, Boncescu. În 
dimineața următoare, condus de Mişu, a fost pri-
mit, cu mare ceremonie, la Academia Română, 
iar după-amiaza, a fost invitat la ceai de savantul 
Grigore Antipa, directorul Muzeului de Istorie 
Naturală, un om mic de statură dar foarte simpa-
tic şi volubil. Soției acestuia, o doamnă frumoasă 
şi elegantă, E. O. Hoppé i-a făcut o suită de por-
trete, unul dintre ele sub o boltă de verdeață din 
parcul muzeului, unde îşi aveau locuința. Acolo 
l-a cunoscut şi pe pictorul de origine germană 
Richard Canisius, care lucra pentru dr. Antipa, şi 
a petrecut câteva ore în atelierul său, propunân-
du-i să deschidă o expoziție la Londra, unde arta 
contemporană românească era prea puțin cunos-
cută. Artistul s-a oferit să-i fie cicerone prin în-
tinsul oraş şi peste câteva zile au hălăduit împre-

ună străzile Capitalei, oprindu-se la monumente 
unde a primit detailate informații.

Într-o după-amiază a avut o scurtă între-
vedere cu ministrul de externe I. G. Duca, spre 
a pune la punct unele detalii ale vizitei. După 
care s-a plimbat, în voie, pe Calea Victoriei care 
„este, de fapt, Whitehall, Strand şi Bond Street 
al Bucureştilor”.[7, p. 18] Deloc insensibil la plă-
cerile gastronomiei, Hoppé consacră unul dintre 
capitolele cărții sale artei culinare româneşti, On 
Eating and Drinking [7, p. 22-25], lăudând ape-
ritivul național, țuica, mai ales când este frapa-
tă, apoi icrele negre şi icrele de ştiucă, vinetele 
umplute, şunca fiartă în vin roşu, sarmalele în 
foi de viță. Plăcându-i dulciurile, admiră numă-
rul mare de cofetării ale oraşului, dintre care cea 
mai elegantă şi rafinată era Capşa, locul preferat 
de întâlnire, în fiecare după-amiază, al protipen-
dadei. Cozonacul – scris Kossanak – îl impresio-
nează prin dimensiunea sa ce poate ajunge până 
la 20 inci (peste 50 cm) înălțime. Dulceața (scris 
dulces) îşi păstra locul cuvenit în ceremonia pri-
mirii vizitelor, la fel ca în secolul anterior, când 
era servită alături de o cafea turcească şi de un 
pahar de apă rece. Deşi îşi lua masa la eleganta 
grădină-restaurant „Cina” unde erau servite cele 
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mai rafinate feluri de mâncare, a putut constata 
că oamenii simpli aveau o dietă mult mai sărăcă-
cioasă, bazată aproape exclusiv pe mămăligă gar-
nisită cu puțină ceapă şi un praf de boia. În pere-
grinările sale a cunoscut şi coliva (scrie exact ca 
în româneşte) din care a gustat adesea şi despre 
care spune „am găsit-o cu totul satisfăcătoare”.

Piața bucureşteană îl fascinează cu furnica-
rul ei de tipuri umane neaoşe sau alogene (greci, 
turci, evrei, ruşi, nemți, sârbi) şi culorile strălu-
citoare ale portului claselor de jos. Remarcă, pe 
bună dreptate: „Nu există cea mai mică sugestie 
de Occident în piața din Bucureşti. Cineva ar pu-
tea să se creadă la Constantinople – sau în Tibet. 
Ce panoramă de culori! (...) În piață sunt tapiserii 
şi covoare ale căror culori ar ruşina apusul soare-
lui; sunt şi alte țesături care ar salva de noncon-
formism Balul Artelor din Chelsea.” [7, p. 26-27]

Locuitorii Capitalei i se par oameni veseli şi 
amatori de distracție, iar oraşul „este mai bogat 
în distracții în aer liber chiar decât Parisul”. [7, 
p. 29] Existau multe grădini de vară unde se pre-
zentau concerte sau spectacole de teatru de bună 
calitate. Existau şi multe cinematografe unde ru-
lau filme de proastă calitate de peste ocean, aşa 
cum remarca memorialistul: „Ele nu sunt mai 
bune decât cinematografele din alte părți pen-
tru că au din belşug filme americane de proastă 
calitate cu cele mai agramate subtitrări pentru 
a lămuri despre ce este vorba în drama teribilă 
şi în îngrozitoarele farse rulate.” Aceste repre-
zentații populare i se par nepotrivite într-un loc 
atât de frumos: „Filmele sunt vulgare peste tot, 
dar într-o țară ca România unde poezia este la 
tot pasul, ele sunt ca nişte comedianți de bâlci 
într-un peisaj de Poussin.” [7, p. 30-31]

În Capitală a făcut doar câteva fotografii: bi-
serica Domnița Bălaşa, biserica rusească, turnul 
de poartă al Mănăstirii Radu Vodă, Turnul lui 
Vlad Țepeş de la Parcul Carol şi o stradă comer-
cială, cu mărfurile atârnate în fața prăvăliilor şi 

negustorii ambulanți, păşind grăbiți, cu trufan-
dalele în coşuri agățate de cobilița purtată umăr. 

În compania domnului Boncescu, a făcut 
câteva vizite în afara Bucureştilor, la Mănăstirea 
Țigăneşti unde are ocazia să ia portretul unei 
măicuțe tinere şi frumoase, apoi într-o şatră de 
țigani care îl fascinează, ca pe orice vizitator stră-
in dinaintea sa, experiență căreia i-a rezervat ca-
pitolul VI al volumului, Life in a Gipsy Camp. [7, 
p. 42-55] Și-a revelat, în scris, interesul deosebit 
pe care i-l suscitau aceşti locuitori de la periferia 
societății: „Aceşti hoinari misterioşi şi indife-
renți, ale căror origini nu au fost vreodată stabili-
te cu claritate, suscită asupra mea o nețărmurită 
fascinație şi nu mă pot rezista vreodată să nu mă 
opresc din drum când văd profilată pe orizont 
silueta prăjinilor de la corturile lor jerpelite, aco-
perite cu fâşii rupte din covoare decolorate sau 
când dau peste cocioabele şi bordeiele lor ruina-
te, la fel de pitoreşti pe cât sunt de sordide.” [7, 
p. 52-53] Acolo a executat mai multe fotografii, 
fie portrete de copii şi adolescenți voioşi, zâmbi-
tori, cu ochii strălucitori, fie grupuri aşezate, pe 
jos, la masă, în preajma cocioabei ce le slujea de 
locuință. Dintre imaginile luate cu acea ocazie, 
trei au fost selectate pentru a fi inserate în cartea 
de memorii: o familie ciucită în jurul blidului cu 
mâncare din care fiecare se serveşte cu o lingură; 
un mic lustragiu ambulant, pe umăr având agă-
țată de o curea lada din lemn în care îşi păstra 
ustensilele ocupației zilnice. Ultima, plină de vi-
vacitate, reprezintă un grup de copii rufoşi ce se 
îndreaptă, în fugă, spre locul unde se afla foto-
graful, pentru a-i cere pomană. Imaginea a fost 
intitulată foarte sugestiv „Baksheesh?”.

Lui Hoppé i s-a transmis că este aşteptat la 
Sinaia, pentru a lua masa cu familia regală, aşa 
că şi-a încheiat hoinăreala prin oraş şi s-a depla-
sat, cu un tren foarte aglomerat, spre frumoasa 
localitate montană. Fotograful, ajuns la Castelul 
Pelişor, a fost întâmpinat de Nicolae Mişu, 
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Ministrul Palatului, care a făcut prezentările 
membrilor suitei. La ora 13 şi-au făcut apariția re-
gele Ferdinand şi regina Maria, principesa Maria, 
care era deja regină a Serbiei, prințul moştenitor 
Carol şi soția sa, Elena cu sora ei, principesa Irina 
a Greciei, ambele în costume naționale, prințul 
Nicolae şi un camarad al său, aspirant în mari-
na britanică, soția ministrului plenipotențiar al 
Elveției, însărcinatul român cu afaceri în Brazilia, 
un aghiotant regal şi o doamnă de onoare. Regele 
purta comoda uniformă de amiral, prințul Carol 
avea uniformă kaki a trupelor de uscat, prințul 
Nicolae era în civil, iar regina îmbrăcase costum 
popular. Atmosfera a fost destinsă la prânz, s-a 
discutat în englezeşte. Regina era interesată de 
ultimele noutăți de la Londra, moda, teatrele şi 
dansurile cele mai recente. După prânz toți s-au 
retras să fumeze, iar suveranii şi-au exprimat do-
rința de a vedea fotografiile oaspetelui pe care le-
au lăudat pe măsură. Apoi regina a sugerat să-i fie 
făcute câteva portrete regalului ei soț şi ei însăşi 
în Camera de Aur din turnul Castelului Pelişor, 
la care maestrul sa executat imediat, luând cadre-
le cu un mic aparat ce i-a fost adus de la hotel. 

Chiar de la acea primă întâlnire a debutat 
şedința de poză a suveranilor şi discuțiile des-
pre cartea pe care o plănuia. Hoppé şi-a notat 

cum a decurs poza, lăudând trăsăturile nobile 
ale regelui şi condițiile dificile de lucru din cauza 
lipsei unui ecleraj potrivit în spațiul ales de regi-
nă: „Majestatea sa a fost un bun model. Este un 
bărbat frumos cu un nas acvilin, ochi albaştri, 
zâmbitori şi un ten deschis. Este plin de voioşie 
şi este foarte uşor să te înțelegi cu el – un mo-
narh de tipul lui Henric al IV-lea, cu o tuşă din 
Carol al II-lea. 

După aceea, regina m-a rugat să o fotogra-
fiez într-o cameră rotundă din turn, toată din 
marmură şi aur, în stilul arhitecturii bizantine. 
Am fost oarecum stânjenit de lipsa instalațiilor 
dar dl. Mişu mi-a sărit în ajutor cu o oglinjoa-
ră de mână pentru a obține reflecțiile potrivite. 
(Știu că acest procedeu sună cam neortodox, 
dar rezultatul s-a dovedit foarte satisfăcător.) 
Majestatea sa a discutat cu mine, pe larg, despre 
materialul pentru cartea mea despre România şi 
mi-a dat câteva sugestii folositoare.” [7, p. 61] În 
notele sale zilnice, regina consemna vizita foto-
grafului şi prânzul pe care îl avuseseră împreună 
în ziua de 10 iulie: „La dejun, am avut mai mulți 
oaspeți, între care omul nostru cu orhidee din 
Brazilia şi Hoppé, bine-cunoscutul fotograf en-
glez, care vrea să facă un album artistic despre 
România. Îl vom ajuta.” [8, p. 279] 
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După încheierea activității artistice, oaspe-
tele a fost condus de ministrul Mişu în impu-
nătorul Castel Peleş, care îl impresionează pe 
Hoppé. La despărțire, demnitarul palatului i-a 
împrumutat câteva cărți, probabil pentru a se 
documenta. Seara va face o ascensiune pe coasta 
unui munte din preajmă, de unde a avut o vede-
re minunată asupra reşedinței regale. Din acel 
punct au fost luate câteva cadre foarte frumoase.

A doua zi fotograful a fost invitat să o în-
soțească pe suverană la Bran să viziteze „caste-
lul de vis”. Chiar aşa şi-a intitulat memorialistul 
capitolul al VIII-lea, A Castle of Dreams. Regina 
Maria nota, entuziastă, în jurnalul său, mier-
curi 11 iulie, despre această vizită: „O zi în mult 
iubitul Bran şi pe deasupra o zi frumoasă cum 
n-am mai avut de mult timp. (...) L-am avut cu 
mine pe minunatul fotograf Hoppé, care este, 
într-adevăr un artist, nu numai un fotograf. Și el 
a fost extaziat, aşa că am avut o companie apre-
ciativă. (...) Ambii mei oaspeți [Elena Perticari 
şi Hoppé] au fost desigur înnebuniți de micul 
meu castel vechi şi încântați de modul în care 
l-am aranjat. Nu se aşteptau la ceva de acest gen. 
Mai ales camera mare, de sus, a fost deosebit de 
uimitoare pentru ei.” [8, p. 280]

Această excursie cu automobilul, în cerc re-
strâns, i-a relevat lui Hoppé personalitatea de ex-
cepție a suveranei, făcându-l să aştearnă rânduri 
pline de entuziasm: „Regina stătea într-o explozie 
de culori, o figură radioasă în văluri unduitoare, 
în nuanțele cele mai delicate, iar deasupra, castelul 
părea suspendat în nori. Aceasta a fost o imagine 
care mi s-a întipărit pe vecie în minte. Am botezat 
palatul drept Castelul Fericirii şi ea a zâmbit apro-
bator. (...) Ea este o regină modernă de basm, cu 
toate calitățile unei femei foarte vitale şi capabile. 
Are o personalitate luminoasă cu efect magnetic 
față de toți cei care-i sunt în preajmă. (...) Un tem-
perament puternic şi prietenos este exprimat în 
orice face şi are o extraordinară putere de atrac-

ție. Felul ei de a fi este chiar acela pe care un cap 
încoronat ar trebui să-l aibă veşnic: de la artist la 
țăran, ea face pe oricine să se simtă în largul său 
şi-şi face prieteni intimi fără a-şi pierde demnita-
tea şi noblețea. (...) Ca toate spiritele neînfricate, 
ea este nonconformistă şi va abandona o cutumă 
a Curții când un gest de curtoazie o impune. În 
Anglia este dificil pentru oamenii obişnuiți să fie 
prezentați unor capete încoronate, cu excepția ce-
lor care au făcut o solicitare specială. (...) Adesea 
am discutat cu țăranii despre regina lor şi toți vor-
beau despre ea cu admirație. Ea ar trebui să fie cu 
adevărat fericită la gândul că a cucerit inimile şi 
glasurile poporului său.” [7, p. 67, 69, 70, 71] 

Locul acesta minunat l-a inspirat pe artist 
şi a luat mai multe imagini, atât peisaje, cât şi 
compoziții cu distinsa gazdă în diverse colțuri 
ale castelului ei de vis, fie surâzând în preajma 
unei mari oale cu flori, fie aşezată lângă una din-
tre troițele de lemn.

După vizita la Bran, Hoppé a pornit să cer-
ceteze de unul singur frumusețile țării. A ajuns la 
Curtea de Argeş unde a fotografiat biserica me-
tropolitană, atât ansamblu, cât şi detalii ale dan-
telăriei cioplită în piatră. A fost profund impresi-
onat de frumusețea monumentului pe care îl ca-
racteriza drept o minune a lumii: „Am simțit un 
fior când, părăsind şoseaua, am dat pentru pri-
ma oară cu ochii de catedrală. Neaşteptatul coup 
d’oeil mi-a tăiat, aproape, răsuflarea. Vederea era 
de o nemaipomenită grandoare. Prima impresie 
asupra mea a fost una de inimaginabilă măreție 
şi frumusețe. Pe un fundal întunecat de pădure, 
scânteia un castel de basm din marmură albă şi 
aur lucitor. Cele două mari turnuri cu o curioasă 
spirală mi-au dat o ciudată senzație de mişcare 
a vieții – o perpetuă învârtire în jurul axei lor. 
Catedrala este o a opta minune a lumii şi cine 
nu a văzut-o a pierdut o frumusețe aproape divi-
nă” [7, p. 85] Călător intelectual, capabil să facă 
interesante conexiuni, bazându-se pe lecturile şi 
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bogatul său bagaj vizual, Hoppé compară com-
plexitatea şi rafinamentul sculpturii altarului cu 
una dintre povestirile, îndelung cizelate stilistic, 
ale lui Henry James. [7, p. 86] Se documentase 
şi în privința legendei ridicării catedralei şi a 
Meşterului Manole pe care o sintetizează, mai 
departe, în câteva paragrafe. 

Pe lângă fotografiile documentare în care 
a imortalizat catedrala – păşind pe urmele lui 
Carol Popp de Szathmari – aici a executat un 
foarte expresiv portret al unui monah al cărui 
profil, umbrit sub o arcadă, se decupează pe de-
taliile fațadei luminate a lăcaşului de rugăciune.

După aceste peregrinări pe cont propriu, a 
fost rechemat la Sinaia pentru a se alătura suitei 
regale, care pornea într-o vizită oficială la Sibiu. 
În trenul regal i-a fost rezervat un compartiment 
şi a voiajat foarte comod. Deşi i se acordase per-
misiunea de a nu participa la ceremoniile milita-
re ce urmau a se desfăşura pe un teren, undeva, 
în afara localității, spre a avea timp să viziteze în 
linişte oraşul, în situația confuză şi aglomerația 
de la gară, s-a trezit împins, fără voia sa, într-un 
automobil care l-a purtat la solemnitate. Aşa că 
a asistat la paradă, la entuziasmul popular, dar, 
când totul s-a terminat, nu a mai găsit automo-

bilul cu care venise şi în altul nu a mai găsit loc. 
Se credea pierdut, la mare distanță de centru şi 
de anturajul regal. Dar l-a salvat o căruță care 
trecea pe acolo şi, înțelegându-se cu vizitiul care 
înțelegea puțină germană şi franceză, a putut să 
facă un tur, absolut recompensant, în jurul zi-
durilor de incintă ale oraşului. Apoi s-a plimbat, 
în voie, prin oraşul plin de vestigii medievale şi, 
cu minusculul său aparat Dallmeyer şi carnetul 
de schițe în care adesea făcea desene, a luat mai 
multe imagini memorabile. 

Surprizele (neplăcute) au continuat: întor-
cându-se la gară spre a-şi îmbrăca ținuta de sea-
ră, necesară la dineul de gală unde era invitat, 
constată că trenul regal plecase pentru a se afla la 
dispoziția suveranilor, aflați la inaugurarea unei 
şcoli militare, în altă parte a oraşului, iar vago-
nul său era tras pe o linie moartă şi avea uşile 
închise. Cu umorul specific, autorul relatează 
cum soldații de gardă au făcut rost de o scară şi, 
rezemând-o de tren, l-au ajutat să escaladeze, pe 
fereastră, în compartiment. Dar acolo descope-
ră, cu surprindere şi disperare, că geamantanul 
în care îşi avea fracul şi cămăşile cu guler tare 
nu mai era unde îl lăsase. Află că acesta fusese 
dus la locul de desfăşurare a dineului şi unde 
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toți invitații urmau să îmbrace ținuta formală. 
Salvarea i-a venit de la unul dintre valeții Casei 
Regale, care i-a făcut rost de un frac de la şeful 
ospătarilor unui hotel de lux din Sibiu şi astfel a 
putut să fie prezent la banchet, unde s-au ținut 
interminabile discursuri ale căror conținut nu-l 
înțelegea, dar se alătura şi el convivilor atunci 
când se aplauda şi se scanda „România Mare”.

Ministrul Mişu i-a aranjat o excursie prin 
Transilvania, iar prefectul din Făgăraş trebuia 
să se ocupe de aceasta. Turneul l-a purtat în mai 
multe oraşe importante: Braşov, Făgăraş, din 
nou Sibiu, apoi Sălişte, Alba Iulia, Zlatna, Abrud 
– de unde face o deplasare până la Detunata 
spre a admira formațiunile de bazalt – Brad, 
Deva, Simeria, Vințul de Jos. Cercetătorii de la 
Curatorial Assistance au întocmit o hartă pe care 
au marcat toate locurile în care a ajuns, de la cele 
dinspre nord-vestul țării, deja menționate, în-
spre sud-est, în Balta Brăilei, la Măcin, Tulcea şi 
pe malul Lacului Razelm şi apoi, în nord-est, în 
ținutul Herței, unde i-a întâlnit pe țăranii ruteni.

Cu trenul, cu automobilul, cu trăsura ori 
căruța sau chiar călare, el a acoperit, în interva-
lul celor şase săptămâni, un spațiu vast din țară, 
pe care puțini localnici îl călcaseră vreodată în 
asemenea ritm alert.

Aşa cum îi era obiceiul, înainte de a porni 
într-o călătorie, fotograful se asigura că are în 
buzunar suficiente recomandări care să-i des-
chidă, cu uşurință, anumite uşi şi să-i asigure 
bune primiri şi ghidaje competente, care să-l 
ajute a descoperi, în detaliu, specificul locului 
vizitat. În Transilvania, trei prefecți au fost in-
struiți a avea grijă de el şi a-i facilita deplasarea. 
În Balta Brăilei, dr. Grigore Antipa îl dăduse în 
grija directorului pescăriilor, un om corpolent şi 
volubil, dr. Ionescu. 

O altă experiență care îl leagă pe Hoppé 
de călătorii dinaintea sa, din veacul anterior, a 
fost traversarea munților călare, de la Făgăraş la 

Braşov şi, prin pasul Turnu Roşu, spre Câmpia 
Română. 

Ajuns la Sinaia a avut o nouă întâlnire cu 
Regina Maria, căreia i-a mai făcut câteva portre-
te, de data aceasta găsind-o îmbrăcată nu în port 
popular, ci în toaletă de gală: rochie şi pelerină 
neagră, iar pe cap o diademă cu diamante ce-i 
punea în evidență carnația albă şi părul blond. 
Tot atunci a luat mai multe cadre cu Principesa 
Ileana dansând, desculță şi înfăşurată în văluri 
albe, pe peluza Peleşului. Imaginile obținute par 
desprise din perioada arhaică a Greciei anti-
ce şi amintesc de experimentele coregrafice ale 
Isadorei Duncan. Fotograful însuşi a fost im-
presionat de grația şi pasiunea dansatoarei spu-
nând: „Am avut ocazia să o privesc şi am fost 
la fel de vrăjit ca atunci când aş fi văzut-o pe 
Pavlova în Dansul Lebedei”. [7, p. 182]

Ca semn de apreciere, la despărțire, suvera-
na i-a dăruit una dintre cărțile sale, cu autograf. 
În jurnalul ei, pe data de 21 iulie, regina nota: 
„O dimineață aglomerată scriind scrisori etc. O 
ultimă şedință cu Hoppé, discutând despre car-
tea lui şi cum putem să o facem noi împreună, 
făcând câteva alte fotografii. (...)” [8, p. 293]

Când fotograful aştepta trenul, în gara 
Sinaia, a avut ocazia să o cunoască pe principesa 
Martha Bibescu, care s-a oferit să-i fie ghid spre 
a-i arăta anumite colțuri minunate de natură în 
zona Sinaiei, dar, aflând că programul său este 
deja ferm stabilit să călătorească în Dobrogea, 
i-a recomandat ca măcar o zi să-şi rezerve pen-
tru vizitarea reşedinței sale de la Mogoşoaia [7, 
p. 183-184], lucru ce fotograful l-a şi făcut, lu-
ând cu acea ocazie câteva imagini remarcabile. 
Una dintre ele a fost făcută de sub arcada tur-
nului de poartă, relevând foişorul din cărămidă 
cu specificele coloane brâncoveneşti. O alta din 
loggia cu vedere spre lac. Bisericuța din exterio-
rul incintei palatului, simplă şi elegantă, a fost şi 
ea un subiect atractiv pentru fotograf.
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În Dobrogea ca şi în Bucovina, portretistul 
de studio Hoppé a executat, în aer liber, câteva 
memorabile portrete ale localnicilor, care, prin 
cadrarea artistului, apar cu aura de nobleță a 
modelelor cu sânge albastru ale Occidentului: 
chipul ridat ca o hârtie boțită, privirea sclipi-
toare din ochii mijiți şi rictusul din colțul gu-
rii cafegiului tătar fac din el tipul şugubăț al lui 
Nastratin Hogea; pescarul lipovean, cu barba 
uriaşă şi tunsoarea cu castronul, aruncă priviri 
viclene, ca un boier rus către slugile sale; băieța-
şul evreu are zâmbetul voios, victorios şi mândru 
pe care-l avusese, probabil, biblicul David după 
ce-l trăsnise în frunte, pe uriaşul Goliat, cu praş-
tia; ruteanul vârstnic, cu barbă ascuțită şi privire 
severă, i-ar fi putut sluji lui Serghei Eisenstein, 
dacă l-ar fi văzut, drept model pentru chipul lui 
Ivan cel Groaznic, atunci când l-a ales pe Nikolai 
Cerkasov în acel rol, în filmul omonim din 1942.

Este ciudat că artistul nu a fost atras de 
chipurile bărbaților din popor întâlniți în 
Muntenia, de cei de la Țigăneşti, de la Curtea de 
Argeş sau Mogoşoaia, ci în mod special de aceia 
din Dobrogea şi Bucovina. Poate pentru că aceş-
tia din urmă aveau trăsături mai puternice, mai 
sculpturale, stăpânite de un dramatism teatral. 
Din zona valahă provin mai mult portrete figură 
întreagă precum acela al ciobanului bătrân, pur-
tând toiagul pe umăr, de care este aninată traista 
şi cel al mocanului călare, cu desagii prinşi de 
şaua de lemn. În zona sudică a țării a imorta-
lizat, cu precădere, tipuri feminine, călugărițe, 
apoi sătence sau orăşence în costum popular şi 
pui de țigani, surâzători şi vioi, în pofida zdren-
țelor cu care erau acoperiți.

În timpul drumețiilor sale prin mediul ru-
ral, Hoppé a surprins pe clişeele sale imaginea 
iconică a sătencei românce, aşezată în fața por-
ții cu fusul şi caierul de lână în mână. El merge 
chiar mai departe, pozând în aceeaşi atitudine 
plină de robacitate chiar orăşence din elită, pre-

cum doamna Maria Chintescu, gătită în strai de 
țărancă, bogat decorat pe catrință cu fir de ar-
gint, mimând, cu şăgălnicie, torsul.

Inechitățile sociale, contrastele despre ca-
re-i vorbise regina Maria şi pe care le observase 
şi notase chiar el, de atâtea ori, au fost enunța-
te şi în fotografii. Există două variante ale unei 
imagini luată la Castelul Bran: în prim plan un 
locuitor umil al zonei, un bărbat sau o femeie, 
ce se prosternează în fața unei troițe plasată pe 
peluza din fața castelului, iar pe piscul cel semeț, 
„trufaşa citadelă”, cuib de acvile imperiale, plă-
mădire în piatră a măririi peste veacuri, cu dra-
pelul fluturând spre a arăta că ilustra castelană 
se afla acolo. De-o parte se contura viața mizeră 
a celor de jos, la modul cel mai propriu, de cea-
laltă nobleța eternă, intangibilă. Chiar dacă, prin 
educație, avere şi relații în lumea celor cu blazon, 
Hoppé era departe de a fi un socialist şi, cu atât 
mai puțin, un comunist, critica socială era ima-
nentă în multe cadre ale artistului. Și aceasta nu 
numai în cele făcute în România, acestea fiind 
primele de acest fel, ci şi mai târziu, în suitele de 
fotografii luate în Anglia, Statele Unite şi India.

Vizita în România a fost un eveniment im-
portant în biografia şi cariera lui Hoppé. Ea a re-
prezentat debutul unor lungi peregrinări în ținu-
turi îndepărtate pentru a aduna iconografia desti-
nată albumelor monografice naționale publicate 
în seria Orbis Terrarum a editurii Wasmuth din 
Berlin [4, p. 182; 2, p. 58], aşa cum s-a menționat 
mai sus. În autobiografie, artistul preciza: „Cea 
mai lungă excursie a mea în străinătate a fost în 
România şi a dus la publicarea cărții In Gipsy 
Camp and Royal Palace (...).” [4, p. 182] 

Volumul său memorialistic, intitulat atât 
de inspirat şi elocvent pentru mediile atât de 
diferite pe care le-a frecventat autorul, In Gipsy 
Camp and Royal Palace, conținând 240 pagini 
de text, indice de nume (ca o lucrare academi-
că) şi ilustrat cu 32 de fotografii, a văzut lumi-
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na tiparului în 1924, la editura Methuen & Co. 
din Londra. Dar portofoliul de fotografii al lui 
Hoppé era mult mai mare, el intenționând, pro-
babil, să publice un album bogat ilustrat, pe care, 
din cauza comenzilor ce i-au sosit în următorii 
ani de la Wasmuth Verlag din Berlin pentru a 
colabora la colecția Orbis Terrarum, nu l-a mai 
putut duce la bun sfârşit. Acest fantastic tezaur 
iconografic se află astăzi păstrat de Curatorial 
Assistance, Inc./ E. O. Hoppé Estate Collection 
din Pasadena, California.

Pe lângă planşele fotografice, cartea este în-
nobilată cu mai multe vignete plasate la început 
şi sfârşit de capitol, semnate cu inițiala B, de la 
Bold, un cunoscut al autorului care s-a ocupat de 
grafica volumului. Este vorba de mici peisaje, de 
monumente, straie țărăneşti, vase de ceramică şi 
donițe de lemn, instrumente muzicale tradițio-
nale (caval, nai, bucium, cimpoi) şi câteva com-
poziții mai complexe, de mici dimensiuni: The 
„Haraba” (p. 19), A „Popa” (p. 31), Gipsy Camp 
(p. 42), un țăran cântându-i altuia la fluier (p. 
55), un cioban cu oile (p. 56), A Monastery (p. 
65), A Dancing Bear (p. 127), Ploughing (p. 128), 

un „dulap” (scrânciob) în zi de sărbătoare (p. 
132), o femeie cu fusul de tors (p. 166), A Well in 
the Plain (p. 178). Chiar dacă, poate, aceste ima-
gini în peniță au fost finisate şi/sau stilizate de 
Bold, baza de la care acesta a pornit au reprezen-
tat-o, desigur, schițele fugare executate de însuşi 
Hoppé care, având şi aplicație pentru plastică, 
desena frecvent în carnetul său, aşa cum adesea 
menționa în notele sale de drum. [7, p. 83, 144] 

Spre a face reclamă volumului şi a contribui 
la mai buna cunoaştere a României în Anglia, 
în chiar anul apariției, 1924, a organizat o ex-
poziție de cultură şi civilizație tradițională ro-
mânească în marele şi elegantul său atelier din 
South Kensington, în Casa Millais, ce aparținuse 
celebrului pictor prerafaelit. Din comitetul de 
organizare au făcut parte Emma Asquith, soți-
ile miniştrilor Nicolae Titulescu, Take Ionescu, 
a consulului general Marcu Beza şi văduva ro-
mancierului Bram Stoker, autorul celebrului ro-
man Dracula. Expoziția, ce fusese vernisată de 
Nicolae Titulescu, a coincis cu vizita la Londra 
a regelui Ferdinand şi a reginei Maria. În jurna-
lul suveranei nu se găseşte, însă, nicio referire la 

Țăran bătrân, Bucovina, 2019 
© E. O. Hoppé Estate Collection at Curatorial 
Assistance, Inc., Pasadena, California, S. U. A.

Călugăriță româncă, Mănăstirea Țigăneşti, 2019 
© E. O. Hoppé Estate Collection at Curatorial 
Assistance, Inc., Pasadena, California, S. U. A.
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acest eveniment, deşi în notele disparate ale foto-
grafului apare o informație punctuală despre vi-
zita ei în sălile de expunere, însoțită de ducele şi 
ducesa de York, viitorul rege George al VI-lea şi 
regină Elizabeth. Acolo a avut loc şi o întâmplare 
amuzantă: îşi pregătise fiica de 4 ani, Muriel, să 
se poarte frumos la sosirea vizitatoarei, dar, când 
a văzut-o pe oaspetea cu sânge albastru, micuța 
s-a adresat, intrigată, mamei aflată în preajmă: 
„Oh, mămico, ea şi-a pierdut coroana!”, la care 
suverana, cu scânteietoarea prezență de spirit 
ce o caracteriza şi cu care adesea salvase multe 
situații penibile, a răspuns, râzând: „Am lăsat-o 
acasă, dragă, ştii, era prea grea.” [9]

Artistul ce făcuse aşa importante servicii 
României şi familiei regale prin fotografiile şi pu-
blicațiile sale a fost distins cu o decorație. În no-
tele sale apare mențiunea despre aceasta fără a se 
preciza despre ce ordin era vorba. Probabil că i se 
oferise „Coroana României”. Distincția, care de-
sigur îl măgulea, i-a pricinuit însă unele neplăceri, 
căci el, neştiind că trebuia să primească aviz din 
partea Ministerului de Externe al Mari Britanii 
spre a o purta, a arborat-o de câteva ori, în ocazii 
oficiale, până ce i s-a atras atenția că aşa ceva nu 
se cuvenea şi au trebuit să fie solicitate aprobările 
necesare, ce nu au întârziat să sosească.

Față de Lee Miller, care a străbătut țara la 
15 ani distanță, în 1938, şi a avut drept constant 
şi competent ghid în periplul ei românesc pe fol-
cloristul Harry Brauner, care a purtat-o direct la 
surse, în lumea satului şi a civilizației tradiționa-
le [10, p. 137-160], E. O. Hoppé, exceptând mo-
mentele când s-a aflat în grija unuia sau altuia 
dintre infatuații prefecți sau a altor oficialități 
serviabile, a descoperit aproape de unul singur 
țara datorită micilor sale accidente şi aventuri, a 
intrat în dialog cu oameni de toate categoriile, a 
aflat detalii deosebite, a pătruns în mod admi-
rabil spiritul şi mentalitatea locală, în ansamblu 

E. O. Hoppé, In Gipsy Camp and Royal Palace. 
Wanderings in Rumania, London, 1924 – pagina de titlu, 

Biblioteca Academiei Române.

şi în particular, atât în mediul rural cât şi în cel 
urban. Observa, nota, desena şi fotografia cu 
aparatul său de buzunar. S-a înțeles cu toată lu-
mea şi toată lumea l-a înțeles şi l-a ajutat, deşi 
era străin!

În prefața pe care a semnat-o, Regina 
Maria, sintetiza, cu judiciozitate, tocmai aceste 
calități ale autorului: „Dl. Hoppé este un maes-
tru al artei sale, el nu numai că vede, ci şi simte. 
El reuşeşte să ajungă în inima lucrurilor pentru a 
surprinde atmosfera, a pătrunde poezia şi a face 
să trăiască imaginile nu numai în frumusețea lor, 
ci şi în cugetul şi în înțelesul lor adânc.” [7, p. XI]

În 1923, E. O. Hoppé a realizat primul şi cel 
mai veridic portret fotografic de țară – portretul 
României Mari – lăsând o moştenire iconografi-
că de inestimabilă valoare, care abia acum, după 
96 de ani, este cunoscută în totalitate şi restituită 
publicului.
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Un portret fotografic de țară la 1923: E. O. Hoppé în România Mare
Rezumat. În 1923, Emil Otto Hoppé (1878-1972), celebrul fotograf londonez ale cărui magnifice por-

trete de studio au făcut să fie îndrăgit de mulți membri din elită care-i pozaseră, şi-a părăsit elegantul şi pro-
ductivul atelier din Millais House, pentru a face o călătorie în România Mare. Cu trenul, cu automobilul, cu 
trăsura ori căruța sau chiar călare, Hoppé a acoperit, în interval de doar şase săptămâni, un spațiu vast din 
țară, pe care puțini localnici îl călcaseră vreodată în asemenea ritm alert după Unire. Anul următor, Hoppé 
şi-a publicat memorialul de voiaj intitulat “In Gipsy Camp and Royal Palace: Wanderings in Rumania” (În 
şatra țigănească şi în palatul regal: peregrinări în România), o carte de 240 de pagini ilustrată cu 32 de foto-
grafii şi multe viniete după desenele autorului, stilizate de graficianul Bold. Regina Maria a semnat prefața 
cărții şi portretul ei a fost inserat lângă pagina de titlu. Cu un aparat fotografic de mici dimensiuni şi un 
ochi de artist, E. O. Hoppé a surprins spiritul unei țări recent unite, portretul României Mari şi a marilor ei 
suverani. 

Cuvinte-cheie: România Mare, fotografie, E. O. Hoppé, Regina Maria, Regele Ferdinand, Castelul 
Pelişor, Castelul Bran, Transilvania, Herța.

A country photo portrait of 1923: E. O. Hoppé In Greater Romania
Abstract. In 1923 Emil Otto Hoppé (1878-1972), the famous London photographer whose masterful 

and skilled studio portraiture made him a darling to many elite sitters, left his lucrative studio in Millais 
House and made a journey to Greater Romania. By train, by car, by coach, by cart or on horseback, Hoppé 
covered in only six weeks a vast area of the new country that is fair to say few Romanians had a chance to 
travel through so soon after the Unification, and at such a speed. A year later Hoppé produced his travel 
journal called “In Gipsy Camp and Royal Palace: Wanderings in Rumania” a 240 pages book with 32 photo 
illustrations and many vignettes after Hoppe’s drawings by illustrator Bold. Queen Marie signed the fore-
word and her Majesty portrait was inserted next to the title page. With a small camera and an artist eye, E. O. 
Hoppé captured the soul of a newly united country, the portrait of Greater Romania and its great sovereigns. 

Keywords: Greater Romania, Photography, E. O. Hoppé, Queen Marie, King Ferdinand, Pelişor Castle, 
Bran Castle, Transylvania, Herța.
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Prea puțini ştiu că marele interpret şi pe-
dagog Alexandr Ziloti (1863–1945), născut în 
regiunea Harkov, are rădăcini basarabene, că 
unchiul său, adică fratele tatălui, Ioan Matei Zi-
loti, a fost mareşalul nobilimii din ținutul Chişi-
năului. Renumitul dirijor şi pianist a făcut studii 
la Conservatorul din Moscova, avându-i ca pro-
fesori pe N. Zverev, S. Taneev, N. Rubinştein, 
dar şi pe P. Ceaikovski, de care l-a legat o strânsă 
prietenie. Și-a perfecționat măiestria cu F. Liszt, 
despre care recunoscătorul elev a scris elogios 
în „Amintirile” sale. A fost căsătorit cu fiica cu-
noscutului colecționar şi mecenat P. Tretiakov. 
Când a început revoluția din 1917, A. Ziloti era 
conducătorul muzical al vestitului teatru „Ma-
riinski” din Petersburg. În februarie 1917, sub 
bagheta sa, la „Mariinski”, susținea un concert 
de vioară George Enescu. A fost arestat la ordi-
nul lui A. Lunacearski şi trimis pentru o scurtă 
perioadă la închisoarea „Кресты”. În 1922, A. 
Ziloti a emigrat în SUA, ajungând unul din cei 
mai mari pianişti şi dirijori din lume. 

Alexandr Ziloti este văr drept pe linie ma-
ternă cu marele compozitor şi dirijor Serghei 
Rahmaninov, cărua i-a fost şi elev la Conserva-
torul din Moscova. Serghei Rahmaninov este un 

alt nume măreț, a cărui obârşie se trage de prin 
părțile noastre. 

Se ştie că, fiind căsătorit de trei ori, Ște-
fan cel Mare a avut copii cu fiecare soţie, dar şi 
odrasle nelegitime. Prima nevastă, Evdochia, fii-
ca cneazului de Kiev Simion Olelkovici, îl naşte 
în 1464 pe Alexandru, iar în 1466, pe Elena, care 
va deveni cneaghină a Moscovei. Cea de a doua 
soţie, Maria de Mangop, naşte trei copii: Bog-
dan, Iliaş şi Petru. Primii doi aveau să moară la 
o vârstă fragedă (despre Petru se mai spune că ar 
fi fost nelegitim). În 1478 domnitorul Moldovei 
se căsătoreşte pentru a treia oară. Soţie îi devine 
Maria Voichiţa, fiica lui Radu cel Frumos, voie-
vodul Munteniei. În 1481 se naşte Bogdan-Vlad 
care moşteneşte, în 1504, scaunul domnesc şi 
devine cunoscut sub numele de Bogdan cel Orb. 
Bogdan-Vlad a avut o soră, Maria. Din alte le-
gături sentimentale se mai cunosc Petru Rareş 
(devenit ulterior domnitor), două fete măritate 
cu nobili din Polonia şi un fiu, Ion.

Anume acest Ion, în 1490 (se mai presu-
pune şi 1491), vine cu doi feciori ai săi, Vasi-
le şi Ion, la Moscova, la sora sa Elena, care era 
căsătorită deja de câţiva ani cu Ivan cel Tânăr, 
fiul ţarului Ivan Vasilievici. Trista istorie a Ele-
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nei se cunoaşte, amintim doar că după moartea 
prematură a soţului ei Ivan cel Tânăr, Dimitrie, 
fiul Elenei şi nepotul lui Ivan al III-lea şi al lui 
Ștefan cel Mare, devine moştenitor al tronului. 
Însă după a doua căsătorie a lui Ivan Vasilievici 
cu grecoaica Sofia Paleologu, şi după naşterea 
feciorului lor Vasilii, dar şi în urma intrigilor de 
la curte, Elena va muri în închisoare, în 1502, iar 
peste şapte ani, în vârsta de 25 de ani, se va des-
părţi de cei vii şi fiul ei, Dimitrie (există o versi-
une cum că ar fi fost otrăvit de grecoaică).

Ion a sosit în Rusia fără permisiunea Mare-
lui cneaz. Exista însă o lege a lui Ivan al III-lea, 
potrivit căreia un străin poate veni la Moscova 
numai după ce devine posesorul unui document 
special. Supărarea lui Ivan Vasilievici a fost mare, 
drept urmare fiind trimiterea lui Ion în oraşul 
Uglici, unde locuia fratele suveranului, Andrei 
Vasilievici. Aici, în Uglici, aspetele moldovean, 
devenit în scurt timp Ivan cu porecla „Vecin”, 
s-a stabilit cu cei doi feciori ai săi. (După o versi-
une, porecla de „Vecin” provine dintr-o discuţie 
pe care a purtat-o domnitorul Moldovei cu fe-
ciorii săi în timpul împărţirii unei moşii. Când 
Ion întrebase cam pe unde sunt pământurile re-
partizate lui, Ștefan cel Mare ar fi spus că el, Ion, 
va fi vecin cu Bogdan. De atunci Ion purta pore-
cla de „Vecin”. Cu ea a şi venit în Rusia).

Andrei Vasilievici l-a primit mai mult sau 
mai puţin binevoitor, oferindu-i câteva sate, mo-
şii, care ulterior au fost înscrise ca proprietate 
a Rahmaninovilor. Feciorii lui Ivan Vecin erau 
porecliţi în Uglici „Voloh” (Ion în Rusia deve-
nise, ca şi tatăl său, Ivan) şi „Rahman” (Vasile). 
Porecla „Voloh” (Valahu) venea de la Valahia, 
iar care ar fi originea poreclei „Rahman” e greu 
de spus. Am putea fi de acord cu presupunerea 
unuia din reprezentanţii familiei Rahmaninov, 
care afirmă că „rahman” sau „rahmanin”, după 
dicţionarul lui Dal, ar însemna în unele regiuni 
ale Rusiei – „vesel”, „vorbăreţ”, în alte localităţi 

Alexandr Ziloti şi Serghei Rahmaninov

– „bun la inimă”, „slab de caracter”. Nu este ex-
clus că porecla lui Vasile provine de la o trăsătu-
ră a caracterului său. Cert însă este că de la acest 
Vasile Rahman, nepotul direct al domnitorului 
Moldovei Ștefan cel Mare, porneşte arborele ge-
nealogic al Rahmaninovilor. În registrul genea-
logic al timpului se menţionează, printre altele, 
că, până în 1751, pe stema de familie a Rahma-
ninovilor era zugrăvit un cap de taur – stema 
statului moldav.

Odată cu venirea lui Vasilii al III-lea, fecio-
rul lui Ivan Vasilievici şi al Sofiei Paleologu, la 
cârma statului, situaţia Rahmaninovilor se com-
plicase, deoarece Marele Cneaz, în mod intenţi-
onat, îi ţinea pe aceştia din urmă mai departe de 
Moscova şi sub o supraveghere specială, ca să nu 
apară în preajma curţii rude de-ale fostei ţarevne 
Elena şi ale fiului ei, Dimitrie.

După moartea lui Vasilii al III-lea, în statul 
rus începe o perioadă de incertitudine provoca-
tă de diverse intrigi, de venirea la conducere a 
Elenei Glinskaia, apoi a lui Ivan Groznâi. Anii 
treceau şi, îndepărtaţi de centru, Rahmaninovii 
se transformau din familie de neam domnesc în 
intelectuali provinciali obişnuiţi. Mai târziu însă, 
judecând după mărturiile unuia din Rahmani-
novi, Perfilii, dar şi în urma studierii „Datelor 
istorice despre obârşia nobililor Rahmaninov”, 
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lucrare publicată în 1895 la Kiev, aflăm că de-a 
lungul deceniilor şi secolelor Rahmaninovii şi-
au spus cuvântul mai ales în domeniul militar.

Cariera militară a început chiar de la Vasi-
le, poreclit „rahman”, au urmat Andrei şi Ivan, 
cel din urmă făcându-şi slujba cu mult succes 
în Kiev. Pe parcursul anilor, numeroşi Rahma-
ninovi, discipoli ai celor amintiţi, şi-au făcut 
serviciul militar în calitate de ofiţeri superiori, 
alţii trecând în retragere şi devenind apoi chiar 
voievozi. Prin diferite isprăvi s-au evidenţiat co-
loneii Dei Ivanovici, Nazar Mihailovici, Fiodor 
Timofeevici, Anisim Grigorievici şi alţi repre-
zentanţi ai familiei Rahmaninov. Primind mo-
şii drept răsplată „pentru serviciul sârguincios”, 
dar şi „pentru devotamentul pentru ţar şi Pa-
trie”, Rahmaninovii puteau fi întâlniţi pe la mij-
locul secolului al XVIII-lea în Reazan, Voronej, 
Kursk, Tambov şi în alte regiuni ale Rusiei.

E de menţionat faptul ca fraţii Fiodor şi 
Gherasim Rahmaninov au participat activ la în-
făptuirea loviturii de stat din 24-25 noiembrie 
1741, în urma căreia tronul Rusiei a fost ocupat 
de Elizaveta Petrovna. Împărăteasa n-a ezitat 
să le mulţumească devotaţilor soldaţi, avansân-
du-i în grad, dându-le noi moşii şi declarându-i 
printr-un ukaz special „nobili superiori ai Cur-
ţii” – titlul cu drept de moştenire şi pentru copiii 
acestora, dar şi pentru cei ce urmau să se nască 
din neamul lor.

În afară de militari, găsim la Rahmaninovi 
şi un savant cu renume, Ivan Rahmaninov, pro-
fesor al Universităţii din Kiev, al cărui tată, tot 
Ivan, fusese cu regimentul său prin Silezia, Sa-
xonia, Boemia, ajunse până în Bavaria. Iar în 
1845 acesta luptă împotriva turcilor pe teritoriul 
Moldovei sub conducerea generalilor Liprandi 
şi Șoimanov. În 1856, tânărului savant Ivan Ra-
hmaninov, despre care amintisem, în urma sus-
ţinerii disertaţiei cu tema „Baza teoriei mişcării 
relative”, i se conferă gradul de doctor în studii 

matematice şi astronomice. De câteva ori este 
ales decan al Facultăţii de fizică şi matematică a 
Universităţii din Kiev, prorector, iar în 1881 de-
vine rector al acestei instituţii. Autor a mai mul-
tor lucrări ştiinţifice, Ivan Rahmaninov a fost 
decorat cu cele mai înalte distincţii ale timpului.

Mulţi dintre Rahmaninovi, chiar militari 
fiind sau având o altă ocupaţie, manifestau un 
viu interes pentru literatură, artă sau muzică.

O atenţie deosebită merită un alt Ivan Rah-
maninov, fiul acelui Gherasim care a participat 
la amintita lovitură de stat. Ivan Gherasimovici, 
care toată viaţa a făcut slujba militară, fiind ob-
sedat de literatură, a lăsat numeroase traduceri, 
dar şi lucrări originale. A fost preocupat de crea-
ţia lui Voltaire (pe care a tradus-o integral), pro-
pagând filosofia acestuia şi considerând-o fără 
egal în domeniu.

Începând cu 1790, când Ivan Gherasimo-
vici Rahmaninov se făcuse proprietarul unei 
tipografii în Petersburg, unde au văzut lumina 
tiparului numeroase lucrări ale lui Mersier, Mi-
ller, ale altor enciclopedişti progresişti. Se ştia 
personal cu I. A. Krâlov şi G. R. Derjavin, dar  
era şi apreciat de aceştia ca „un foarte bun lite-
rat”. Într-un timp, Ivan Andreevici Krâlov edita 
împreună cu I. G. Rahmaninov jurnalul „Politi-
ca duhov”, iar când acesta din urmă, retras din 
armată, se mută cu traiul în satul Kazinka din 
gubernia Tambov, marele fabulist nu uită să-l 
viziteze cu regularitate.

I. Rahmaninov transferase în Kazinka şi 
tipografia sa. După publicarea cărţii cu „toate 
operele, până acum netraduse în limba rusă, ale 
domnului Voltaire…” începe un scandal care 
se termină cu distrugerea tipografiei şi arderea 
exemplarelor care mai rămaseră în depozit.

Revoluţia franceză şi executarea regelui 
Ludovic al XVI-lea au creat un mare disconfort 
la curţile europene. Și Ecaterina a II-a, liberală 
până la acel eveniment istoric, susţinătoare a tot 
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ce era nou în ştiinţă şi literatură, de data aceasta, 
speriată de unii „prieteni” ai lui I. Rahmaninov, 
a ordonat ca tot ce este editat în Kazinka din cre-
aţia lui Voltaire sau a altor francezi să fie distrus. 
În felul acesta, au fost arse peste 500 de cărţi ce 
se aflau în depozit, printre care trei denumiri 
traduse de Rahmaninov: „Operele alegorice, fi-
lozofice şi critice ale domnului Voltaire”, „Ura 
învinsă prin dragoste” şi „Testamentul politic al 
domnului Voltaire”.

Un alt fiu al lui Gherasim Rahmaninov, 
Alexandr, tot militar, era un violonist excelent. 
Se retrage de timpuriu din armată şi, împreună 
cu soţia, se stabileşte în localitatea Znamensko-
ie, gubernia Tambov, unde organizează un cor 
şi o orchestră de muzică populară. Moare în 
floarea vârstei în urma unei răceli. Feciorul lui 
Alexandr, Arkadii, gusar, aghiotant al generalu-
lui Vranghel, a preluat de la părinţi aptitudinile 
muzicale, devenind un pianist virtuos, care tre-
zea curiozitatea şi admiraţia multor muzicieni 
profesionişti ce veneau în turneu la Tambov. 
Când se afla la Petersburg, Arkadii Rahmaninov 
era invitat întotdeauna la contele Veliegorski 
pentru a participa la seratele muzicale, renumite 
în capitală. Avea şi lucrări proprii, unele din ele 
fiind chiar editate.

Arkadii Alexandrovici Rahmaninov a fost 
să fie bunicul, prin fiul său Vasile, al marelui 
compozitor şi pianist al secolului al XX-lea, Ser-
ghei Rahmaninov, nepot cu mulţi de „stră” îna-
inte şi al domnitorului Moldovei Ștefan cel Mare. 

Unul dintre Rahmaninovii de la sfârşitul 
secolului trecut a încercat să elaboreze arbore-
le genealogic al familiei, recunoscând că pot fi 
omiteri şi inexactităţi. Ultimele „crenguţe” din 
vârful acestui arbore genealogic astăzi se află în 
Elveţia, unde locuiesc descendenţii genialului 
muzician, deci şi ai celui care a fost şi este mân-
dria naţiunii noastre – Ștefan cel Mare şi Sfânt.

Prin urmare, Alexandr Ziloti şi Serghei Ra-
hmaninov au acelaşi bunic – Arcadii Rahmani-
nov, militar şi excelent muzician, care, printr-o 
linie dreaptă (vezi arborele), vine direct de la Ște-
fan cel Mare. Deci, constatăm că marele pianist 
şi dirijor de renume mondial, despre care se ştie 
mult mai mult în Statele Unite decât în Rusia (o 
afirmă chiar şi ruşii), a rămas să fie descoperit 
şi la baştina neamului său. Îi suntem recunos-
cători istoricului şi scriitorului Iurie Colesnic, 
care îl aminteşte în „Basarabia necunoscută” 
(vol. 9), provocând cercetătorii în vederea studi-
erii rădăcinilor şi a creației genialului muzician, 
menționat şi de Nicolae Iorga în jurnalul „Revue 
Historique de Sud-Est Europeen”, dar şi de G. 
Bezviconi în „Boierimea Moldovei dintre Prut şi 
Nistru”. În ultimii ani, în Rusia, au apărut trei 
cărți, avându-i autori pe E. Malțeva, A. Harko-
vski, S. Grohotov, despre activitatea ilustrului 
muzician şi un articol amplu, semnat de Dm. 
Kițenko, care menționează originea basarabeană 
a pianistului şi dirijorului Alexandr Ziloti. Spe-
răm că se va găsi şi la noi un cercetător, care să 
se preocupe de studierea familiei Ziloti, lucrare 
care s-ar încheia cu un arbore genealogic ca acel 
al lui Serghei Rahmaninov.
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Saga familiei Rahmaninov şi legătura ei cu Alexandr Ziloti
Rezumat. Unul din momentele puţin cunoscute se referă la faptul că Ștefan cel Mare ar fi bunicul 

unuia din muzicienii iluştri ai secolului al XX-lea – Serghei Rahmaninov. Acest lucru îl aflăm din „Datele 
istorice cu privire la originea nobililor Rahmaninov”, lucrare publicată la Kiev în anul 1895, cu privire la 
preocupările multor reprezentanți ai familiei Rahmaninov, care au activat, în special, în sfera ştiinţei milita-
re, literaturii şi muzicii. De familia Rahmaninov este legat şi numele marelui interpret şi pedagog Alexandr 
Ziloti, la rândul său având rădăcini basarabene.

Cuvinte-cheie: Ștefan cel Mare, Rahmaninov, Ziloti, fiu, nepot, muzică, soldați, concert, pianist, com-
plot, Ecaterina.

The Rahmaninov family saga and its connection with Alexandr Ziloti
Abstract. The less known thing that Ștefan cel Mare is a grandfather of one of the greatest musicians of 

the XX century – Sergey Rachmaninov. We learn from „Historical data on the origin of the nobles Rachma-
ninov” published in Kiev in 1895 of the occupation of many generations of the Rachmaninov, who worked 
especially in the fields of Military Science, Literature and Music. Rahmaninov is also associated with the 
name of the great interpreter and pedagogue Alexandr Ziloti, with Bessarabian roots.

Keywords: Stefan cel Mare, Rahmaninov, Ziloti, son, nephew, music, soldiers, concert, pianist, com-
plot, Ecaterina.
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This year marks 155th anniversary of the 
construction of Kishinev Prison Castle. Its au-
thor’s the famous Odessa architect George To-
ricelli, who is also known for creating another 
historic building in Chishinau as the Lutheran 
Church. Both were important enough to be re-
produced on the city’s views as its symbol.

G. Toricelli was born in 1796 in Lugano, 
Switzerland to a family of architects, some of 
whom had been known to work in Northern 
Italy and Southern Switzerland (Certain archi-
tect Felice Torcello, performed some work in 
the Basilica of St. Dominic in Bologna at the be-
ginning of the XVIII century) as well as in St. 
Petersburg [1, p. 239]. In 1818 Toricelli arrived 
in Odessa, where for 6 years worked under guid-
ance of architect Francesco Boffo and evidently 
worked on the developing of residential model 
projects, as well as participated in the building 
of the first St Paul’s Lutheran Church (not in ex-
istence) and the Customs Building at the port of 
Odessa. In 1822–1832 as a young architect, To-
ricelli further masters his skills by participating 
in building of Pokrovsky Cathedral in Izmail, − 
project of A. I. Melnikov, professor of Architec-
ture from St. Petersburg.

Soon after successfully passing exams in 
1826, apparently in architecture, G. Toricelli 
is hired as an assistant to a city architect by the 
Odessa Building Committee and by the year 1828, 
he already serves as appointed city architect in the 
Odessa 2nd part where develops his own projects.

In 1832 he designs a two-story mansion 
with a small garden for staff-captain Horvat, − a 
building in Italian High Renaissance style. The 
characteristics of the early style of G. Toricelli 
drew attention of researcher of architecture Pil-
iavsky V. A, who noted that the architect grav-
itated to “late-Gothic and Palladian motifs”, 
typical for representatives of Northern Italian 
(Lombard and Venetian) and Tessinian archi-
tectural styles [2, p. 11].

In 1838 the building was purchased by 
Count Tolstoy (Ukrainian branch of the well-
known clan). Today the building is the Odessa 
Scientists’ House at 4, Sabaneyev Bridge.

Participation in the construction of the old 
Odessa Merchant’s Exchange on the Promenade 
was an important step in his professional devel-
opment, but even more so, was the architect’s 
collaboration in completion of the Transfigura-
tion Cathedral.
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The Cathedral, creation of a few genera-
tions of prominent architects and artists who 
worked on its construction since 1795, becomes 
not only a monumental religious building, but 
also a memorial complex – the burial place of 
Odessa bishops and other important person-
alities. Among those were Novorossiysk and 
Bessarabian Governor-General Prince Michael 
Vorontsov and his wife.

In 1825 designed by architect George 
Franolli the construction begins of the three-
tiered bell tower of the cathedral, which, for un-
known reasons, was suspended in 1827, and 9 
years later – in 1836 was continued already by 
architect G. Toricelli. The unusual four-tiered 
bell tower, with its characteristic for the archi-
tect features, was solemnly consecrated in 1837.

George Toricelli was a multifaceted mas-
ter, famous for his architectural ensembles. One 
of which is a complex of squares, uniting in the 
center of Odessa a many administrative, cultural 
and community centers, such as his elegant ar-
cade in Exchange Square, City Club at the The-
atre Square and 44 shops of the Palais Royal [3, 
p. 39].

In 1838 designed by G. Toricelli in Kishinev 
was built the Lutheran church, unfortunately, 
destroyed in the 1960s.

Single-nave, rectangular in plan, covered 
by gable roof church building, on the west side 
of which was attached a high tower. It was de-

signed to house the town clock. The semicircu-
lar apse was completing the building on the east 
side. “High lancet shaped windows, decorative 
turrets - all vaguely reminiscent of Gothic forms 
and are believed to have been executed by Tori-
celli, to satisfy the requirements of rich German 
colonists” [4, p. 23].

G. Toricelli took an active part in the 
construction of a prison fortress in the city of 
Kishinev [5, p. 58-69].

Designed as a medieval castle, the building 
was constructed from 1834 to 1864. Alike the 
castle-fortress, the prison represented a single 
closed volume with the impregnable battlements 
and a sufficiently large space inside the yard. The 
tall structure dominated the city’s skyline and 
resembled a medieval Moorish castle. Under the 
plan, it was a square with cut corners, on each 
axis were four bastions, flanked by special pro-
jections of rectangular towers. There, “the sham 
buttresses, slightly raised from the surface of 
the walls, which, however, in combination with 
overall irregularity in wall’s footprint created an 
interesting interplay of light and shadow” [6, p. 
153].

12 November 1864 a new “Prison was 
opened where the prisoners from the old pris-
on, the one on Skulyansky fork were transferred 
to. This prison has cost nearly a million, and 
was considered at one time a model building” 
[7, p. 1]. Inner space of the “castle” was filled 

Kishinev Lutheran Church Kishinev Prison Castle
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with buildings of different economic purpose, 
by prisoners’ cells bound by the common corri-
dors and stairways, with the church and medical 
office consisting of male and female parts. For 
all the rigors of the prison, the building exuded 
romanticism, George Toricelli received a repu-
tation of being one “of the most successful ar-
chitects – “romanticists” [8, p. 154] of the first 
half of the XIX century.

There are other works of the architect To-
ricelli, among them – the Church of St. John 
Chrysostom in Yalta, created in collaboration 
with architects Aeschlimann and Devaux. As it 
was popular for the Russian architecture of the 
20-40 of the XIX century to combine the Ro-
mantic elements of eclectic style with those of 
Gothic, the church was designed by the type of 
rural churches in England with the use of Gothic 
elements in the facade and interior. To this end, 
G. Torricelli is using a number of techniques 
characteristic of the English Gothic churches: 
gable end of aisles (one can see it even now), the 
bell tower with a pyramidal hipped top (not pre-
served), a lancet window and door openings (ex-
isting), windows decorated with stained glass.

Architect George Toricelli was invited to 
design a church in Alushta, in the creation of 
which actively participated Governor-Gener-
al of Novorossiysk and Bessarabia Prince M. S. 
Vorontsov (1782–1856), who favored architec-
tural style for the Southern Coast reminiscent of 
medieval castles and churches in Britain. For the 
fulfillment of a wish Novorossiysk Prince, archi-
tect G. Toricelli, like before, has used the tradi-
tional architectural techniques of the English 
Gothic. Original wooden structures were open 
gaze: a wooden ceiling, the lancet-shaped door-
ways and colorful stained glass windows. The 
Temple looked unusual for Orthodox Chris-
tians who were accustomed to a more rigorous 
“Byzantine” style of church architecture. Upon 

completion, 30 November 1842, the church was 
solemnly consecrated in the name of St. Theo-
dore Stratelates, the patron saint of the ruling 
Romanovs. Judging from old photographs and 
engravings with views of Alushta, belfry, built 
in the characteristic style of the author, served 
as an architectural example for the whole city. 
The church is a masonry single-nave, cross-like 
in foot print to which was attached three-tiered 
bell tower. The architect uses the same features 
characteristic of the architecture of English 
Gothic churches: gable end of the lateral limits, 
the bell tower with a pyramidal hipped top, the 
lancet-shaped windows and doorways, tall but-
tresses, jagged parapets to top facades. Carved 
iconostasis of the church was carried out ac-
cording to the designs of the architect, G. I. To-
ricelli of basswood.

In the years 1830–1840 George Toricelli 
took part, along with other prominent Italian 
architects, in the creation of a delicate interior 
of the Yusupov Palace in St. Petersburg, located 
by the river Moyka.

Knowledge of history of architecture, sense 
of style and overall erudition, allowed the ar-
chitect George Toricelli to be offered in 1835 a 
project of creation of the Museum of Antiqui-
ties in Kerch, on the eastern slope of Mount Mi-
thridates. For the museum building was chosen 
the style of a small antique temple, symbolically 
reproducing the presence of Greek colonies in 
Colchis.

In the second half of the XIX century, this 
building of the former museum of antiquities 
has still decorated the mountainside, overlook-
ing the central city square. Damaged during the 
Crimean War it was then given to the Orthodox 
community of the city (not preserved).

In 1830–1840 George Toricelli designed, 
commissioned by Count M. S. Vorontsov, 
Transfiguration Church in Moshna, near Cher-
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kassy, the architecture of which was in the same 
style of English Gothic, Tudor Gothic with Ori-
ental motifs. For its architectural style, it is remi-
niscent of a former Lutheran church in Kishinev, 
as well as the famous Vorontsov Palace in Alup-
ka. Despite the use of oriental decor, architect 
followed the principles of the Orthodox cross-
domed building. The temple and connected to 
it a 50-meter bell tower create a coherent whole. 
Above crossing − the largest flattened as per the 
eastern traditions dome. Giving special charm 
to the building are the numerous elegant turrets, 
which along with the lancet windows highlight 
the Gothic style of the tall quadrangular steeple.

The premature death of George Toricelli 
in 1843 didn’t allow completing his many ar-
chitectural projects. But and today all preserved 
monuments attract to peculiar refinement, 
monumental strictness with the fineness of or-
der décor.
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The creativity of architect G. Toricelli (1796–1843) 
Summary. This article is connected with the name of famous architect George Toricelli (1796–1843) 

who was an Italian by birth. Also he was originated from the architect dynasty. Earlier there was the Lutheran 
church in Kishinev, but this monument was lost in the 1960s. It is known, that also George Toricelli projected 
some buildings in Odesa, Ismail. This year we mark the 155th anniversary of the construction of Kishinev 
Prison castle, which was built from 1834 to 1864 according to the project of architect Toricelli. It is the archi-
tectural monument and partially preserving before our days.

Key words: Italian architectural school, architect, Prison castle, Lutheran church, gothic style, architec-
tural project, Kishinev, first half of XIX century.

Creația arhitectului G. Toricelli (1796–1843)
Rezumat. Prezentul articol este consacrat arhitectului din Odessa Giorgio Toricelli (1796–1843), re-

prezentant de referinţă al dinastiei italiene de arhitecţi. La Chişinău creaţia sa este cunoscută graţie mo-
numentelor arhitecturale, dispărute deja, Chirha luterană şi Penitenciarul, construite după proiectele sale 
în prima jumătate a secolului al XIX-lea. Arhitectul a proiectat clădiri şi în Odessa, Ismail. În acest an se 
împlinesc 155 de ani de la construirea Penitenciarului, clădire care s-a păstrat doar parțial, fiind inclusă în 
lista monumentelor de arhitectură.

Cuvinte-cheie: şcoala italiană de arhitectură, arhitect, Penitenciar, Chirha luterană, stilul gotic, proiect 
arhitectural, Chişinău, prima jumătate a secolului XIX.
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Depuis l’antiquité, les peuples de l’Extrême 
Orient décoraient leurs tissus vestimentaires 
par la méthode de peinture appelée «Batik». Son 
rôle était de protéger, ou, plus tard, pour dési-
gner la classe sociale.

Le batik est un Art qui est a apparu et qui 
a coexisté dans plusieurs sociétés: en Égypte, en 
Grèce Antique, à Bysance. Cette méthode était 
largement utilisée au Pérou, en Égypte, en Chine, 
au Japon, dans L’île de Ceylan, en Iran, en Armé-
nie, en Azerbaïdjan [8, p. 32], en Inde, en Indo-
nésie [11, p. 9] etc., obtenant l’interprétation la 
plus expressive sur l’île de Java [12, p. 6]. Cela 
consistait à traiter la surface nue du tussu avec 
une réserve à la cire, couvrant les espaces libres 
avec de la teinture [7, p. 6]. Ce type de vêtements 
était réservé uniquement aux familles royales 
[11, p. 14]. Durant l’histoire, ces produits sont 
devenus accessibles aux autres couches sociales. 
La notion de «batik», sa technique d’exécution et 
son support, proviennent totalement d’Asie.

En ce qui concerne le territoire Moldave, 
le batik et sa technique de conception sont ap-
parus plus tardivement qu’en Extrême Orient. 
En 1952, une Fabrique de Soie ouvrit ses portes 
dans la ville de Bender (Tighina), où travaillait 

564 ouvriers. La production de soie de la région 
contribua à l’accélération du développement de 
la production du batik local. Les artistes peintres 
professionnels étaient embauchés. Parmi eux, 
particulièrement remarquées fut: Enghelina Su-
gjda, Lidia Ceban-Boico etc.

Pour la premiere fois le batik moldave fut 
mentionné en 1953 dans le dossier des Archives 
des Organisations Sociopolitiques de la Répu-
blique de Moldavie, qui fit mention d’un objet 
réalisé en technique de batik, et présenté à l’ex-
position républicaine, celui-ci fut exicuté par 
l’artiste plastitien Iurie Dementiev [1].

L’art du batik commence son développe-
ment sur le territoitre moldave au début des 
année ’60, avec l’activité productive des pro-
motions universitaires des années 1952–1956: 
Ludmila Constantinova, Victoria Pocutnaia, En-
ghelsina Sugjda (jeunes diplomés de l’Université 
Textile de Moscou et de l’Université d’État des 
textiles de Moscou). Durant la même période, 
entre les années 1952–1962, les premiers diplô-
més de l’École d’Arts Plastiques Républicaine 
„I. Repin” de Chisinau, ont commencé leur ac-
tivité, comme: Ludmila Cornienco et Lidia Ce-
ban-Boico. A la même époque, leurs créations ont 

L’ART DU BATIK MOLDAVE

CZU 745.52(478)
DOI 10.5281/zenodo.3366977

Doctor în studiul artelor, artist plastic, membru al Secției de Științe Soci-
ale, Economice, Umanistice şi Arte a Academiei de Științe a Moldovei, cercetă-
tor ştiințific al Institutului Patrimoniului Cultural. Domenii de preocupare: arta 
decorativă, pictura, design vestimentar. Cărți publicate: Batik-ul din Moldova, 
Chişinău: Balacron, 2017.

Natalia PROCOP



73Dialogica nr. 2 E-ISSN 1857-2537

été présentées aux nombreuses expositions inter-
nationales, qui avaient lieux périodiquement sur 
le territoire soviétique, et celles-ci étaient carac-
térisées par la présence de motifs nationaux. Les 
thématiques abordées étaient des traditions po-
pulaires: le folklore (le mariage, les jours fériés, la 
récolte, la fête de village etc.), ainsi que les sujets 
sociétaux, issus de la conjonction politico-idéolo-
gique, représentant les soldats de l’Armée Rouge 
etc. [9; 10]. Les œuvres des jeunes diplomés de 
l’École d’Arts Plastiques Républicaine „I. Repin” 
de Chisinau, de L’Université d’Art Décoratif de 
Lvov, de l’Université des Arts Décoratifs et ap-
pliqués (département textile) à Moscou – Re-
ghina Efimenco, Ludmila Cornienco, Ludmila 
Constantinova, Lidia Ceban, Enghelsina Sugjda 
[10] ont connu les même influences.

L’art du batik est devenu une discipline di-
dactique d’enseignement à l’École d’Arts Plas-
tiques Républicaine „I. Repin” de Chisinau [9], 
plus tard, dans les établissements d’enseignement 
supérieur de la capitale – L’Université Pédago-
gique d’État „Ion Creanga” et à l’Académie de 
Musique, Théâtre et Arts Plastiques. Les jeunes 
diplomés de la région utilisant la technique du 
batik ont obtenu leurs diplômes à l’École d’Arts 
Plastiques „I. Repin”, promotion: 1952–1962: 
Victoria Pocutnaia, Symphonie héroïque; Lud-
mila Cornienco; Lidia Ceban-Boico, Mariage.

Les premiers artistes plastitiens moldaves 
qui ont connu un succès remarquable dans 
l’utilisation de la technique du batik sont: En-
ghelsina Sugjda, diplômée de l’Université de 
Moscou (1956) Reghina Efimenco, diplômée de 
l’Université de l’ouest de Ukraine – Lviv (1968). 
Cette même année, Ludmila Constantinova a 
obtenu son diplôme à l’Université technique de 
Moscou. Ce diplôme lui a permis d’exercer avec 
audace dans le domaine artistique [9].

Les auteurs mentionnés ci-dessus peuvent 
être considérés comme les représentants de base 

de la période citée. Participants aux nombreuses 
expositions, ils abordent les sujets évoquant les 
traditions et les coutumes populaires: le mariage, 
le jeu, le baptême, la lamentation funéraire, la 
grande pièce; les sujets qui reflètent la vie des hé-
ros communistes ou les sujets humains généraux. 
La présence active des peintres comme: Victoria 
Pocutnaia, Enghelsina Sugjda, Coq et coquelet; 
Ludmila Cornienco, Poulain, Joc, Automne avec 
leurs tissus décoratifs: Pot de fleur, Oiseaux; Re-
ghina Efimenco, Equestre; executés sur soie, Lidia 
Ceban-Boico, Mariage moldave, Mélodie, selon 
les sujets issus des contes populaires moldaves, 
Oiseaux stylisés, Communisme héroique, Festival, 
Lamentation funéraire, Grande pièce, Cavalier, 
Maternité; Ludmila Constantinova, Notre jardin 
[9], aux nomreuses expositions républicaines de 
la fin des années 60, évoque la présence du batik 
executé en technique froide et chaude [10].

Lidia Ceban-Boico était une des artistes qui 
appliquait la technique du batik, et qui exerçait 
son activité à la fin des années ’60. Ses créations 
contribueront considérablement à l’instauration 
d’un batik professionnel, reconnu comme un do-
maine artistique autonome dans la République 
Soviétique de Moldavie. L’artiste plasticienne a 
réalisé des rideaux, des panneaux décoratifs. La 
finesse de sa technique d’éxecution, apporte à ses 
oeuvres la noblesse et le raffinement. Abordant 
les sujets avec patriotisme, l’artiste révèle dans 
beaucoup de ses œuvres, les traditions natio-
nales, y compris le Mariage, le Mariage moldave, 
la Mélodie, Iasi en carnaval, le Printemps, Notre 
Pays, Petit Berger, Jeune mariée ou les images 
reflètent les scènes de contes populaires [6, p. 
101] etc. Ces œuvres positives et dynamiques 
évoquent une sensibilité féminine.

Dans les oeuvres de cette artiste plasti-
tienne: Notre terre (1968), Printemps (1969), 
Cavalier (1968), Petit berger (1970), Fille avec 
un pissenlit (1969), Travail (1968) une composi-
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tion harmonieuse (personnelle et singulière) se 
manifeste dans l’organisation de l’espace, dans 
l’interprétation des rapports entre vide et plein. 
En même temps, les objets avec leurs formes 
classiques, sont en rapports spatiaux l’un en 
face de l’autre, et, ont la capacité de se retrouver 
d’un côté, loin par rapport au groupe entier, et 
de l’autre côté très proche, en cas d’une analyse 
plus détaillée de la représentation de chaque élé-
ment séparés, afin d’intégrer l’oeuvre. 

Préoccupée par la tonalité et les formes 
comme les éléments structurels d’un objet, ceux-
ci restaient dans le champs d’attention de l’ar-
tiste durant la création de ses oeuvres: Fille avec 
un pissenlit, Carnaval, Haïdouk etc. Dans les 
oeuvres de Lidia Ceban-Boico: Enfance (1970), 
Joc (1968), Haïdouks (1970), Jeune mariée (1969) 
l’esprit joyeux moldave est evident, mais parfois 
triste comme dans: Mélodie (1967), Conte (1967), 
et le Haïdouk, ce qui caracterise l’univers artis-
tique de cette artiste plastitienne. Une progres-
sion remarquable on retrouve, dans les oeuvres 
de L. Ceban-Boico: Mariage moldave, Mariage.

Ce qui caracterise les batiks de cette ar-
tiste sont les allures stylisées, sveltes, belles 
dans la représentation des femmes, par contre 
les hommes sont endurcis, forts, et sont repré-
sentés dans la plupart du temps en habits po-
pulaires. L’artiste plastitienne voit notre peuple 
comme un laborieux avec un grand foyer, des 
animaux, des vergers, des vignobles etc., et qui 
sait se contenter d’une vie simple grâce aux fêtes 
populaires, et ses traditions.

Ludmila Cornienco est un autre artiste de 
la même époque. Le tissu décoratif réalisé en 
technique de batik est daté de 1968 et repré-
sente l’arbre généologique, motif fréquemment 
utilisé dans l’art du tapis moldave traditionnel. 
Cette composition stylisée est riche en nuances 
toniques. Contrairement aux tapis tradition-
nels, nous pouvons observer l’asymétrie et une 

manque de frise, un élément indispensable 
dans l’art populaire. Les motifs géométriques 
et végéteaux presque monochromes sont pla-
cés sur le fond vivement coloré en rose-orange, 
par contre, la couleur blanche est utilisée pour 
mettre en évidence l’ornament. La création Ju-
main, a été realisé en technique de batik chaude 
en 1968. C’est une composition figurative qui 
représente le mouvement animalier stylisé avec 
des éléments de décors, autour duquel sont sty-
lisés les sujets phytomorphes et zoomorphes, 
qu’on peut rencontrer aussi dans l’art populaire 
du traitement artistique du bois.

Ainsi, à la fin des années ’60, les œuvres exé-
cutées en technique de batik sont activement re-
présentés dans la vie artistique de la République 
Sovietique de Moldavie. Elles sont influencées 
par les traditions d’art populaire. Le folklore, la 
beauté du pays, la fertilité de la terre (spécifique à 
cette période) sont les thématiques évoquant les 
traditions populaires, sont fréquement abordées. 
La technique est présente à toutes les expositions 
artistiques tant internationales que naționales 
[3; 9]. A cette époque, le batik professionnel de 
la république moldave sont en expansion et ont 
une tendance à la maturité et l’affirmation.

En Union Soviétique, à la fin du XXème 
siècle, au début des années ’70, se développe un 
vif intérêt pour le batik, ce genre étant carac-
térisé par l’évolution vers une nouvelle stylis-
tique remarquée dans la création de plusieurs 
peintres décorateurs. Dans la même période ces 
tendances se propagent dans la République So-
viétique de Moldavie. Lidia Ceban-Boico parti-
cipe activement à la vie artistique du pays avec 
ses créations: Masques, Enfance, Haïdouk, Petit 
berger, Iasi en carnaval, Comminisme des années 
20, Balet etc. [3]. Les thématiques de ces années 
ont été influencées par les changements sociaux, 
les oeuvres étant caractérisées par la présence 
d’éléments figuratifs, avec un fort message social 
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comme dans Communisme héroique de Lidia Ce-
ban-Boico, et comme dans Appel de N. Guleaeva.

La maitrise et la régularité dont fait preuve 
Lidia Ceban-Boico dans l’exécution de ses 
œuvres en techniques froides, la place parmi les 
peintres les plus importants dans le domaine 
du batik de la deuxième moitié des années ’60 
jusqu’à début des années ’70. Grâce à ses nom-
breux voyages, et étant en phase avec l’évolution 
de l’art européen, elle a su mettre en avant l’au-
dace avant-gardiste de la composition, en fai-
sant des expérimentations dans son domaine.

La création Voile (1979), signé Enghelsina 
Sugjda, peut être considérer comme une étape 
de transition vers l’art abstrait. La diplômée de 
l’Université des Arts Décoratifs et appliqués de 
Moscou, promotion 1956, Enghelsina Sugjda 
se manifeste dans le domaine artistique avec 
une grande audace. Les fonds de MNAM (Mu-
sée National des Arts de Moldavie) a seulement 
conservé une seule création de cette artiste effec-
tuée en technique de batik. Sa création réalisée 
en technique chaude Voile, démontre la maîtrise 
et la perfection technique. Enghelsina Sugjda a 
réalisé un paysage marin abstrait sur un fond 
brun. Les taches blanches des voiles sur le tissu 
sont en harmonie avec les rayons de soleil, placés 
du coté supérieur du cadre, celui-ci étant accen-
tué par la craquelure (une technologie utilisée 
pour les finissions d’un batik chaud). Enghelsina 
Sugjda comme Lidia Ceban-Boico, étaient tou-
jours présentes dans la vie artistique de la Ré-
publique, grâce à leurs participations aux divers 
concours; dans le cadre de L’UAP (L’Union des 
Artistes Plastitiens) de la République Soviétique 
de Moldavie, afin de décorer les édifices publics.

Une série de créations de Ludmila Prahova, 
issues des fonds des MNAM Volez, les petits pi-
geons représente les compositions stylisées, avec 
des motifs anthropomorphes. Dans le premier 
cas, le corps féminin est emporté par des fleurs 

qui prennent l’espace de tout le cadre. Dans la 
deuxième oeuvre, le corps d’un homme repré-
senté de dos est situé du coté inférieur, avec 
ses mains dirigées vers le ciel. Dans ces deux 
oeuvres les nuances bleu-vertes sont prédomi-
nantes. Contrairement aux panneaux décoratifs 
achetés (acquis dans les années ’80), concernant 
ces oeuvres nous pouvons observer la stylisation 
naïve ainsi qu’une gamme chromatique sordide, 
spécifique aux couleurs d’aniline.

Dans l’art national des années ’80 sont ca-
ractérisées par un flux important d’artistes-dé-
corateurs qui ont suivi leurs études dans les ins-
titutions supérieures des anciennes républiques 
soviétiques: Vladimir Avrutevici (Moscou), 
Alexandr Drobaha (Lviv, 1979), Vasile Ivan-
ciuc (Lviv, 1984), Irina Suh (Lviv, 1985), Vasile 
Grama (Moscou, 1986), Ludmila Sevcenco (Tal-
linn, 1987), Iurie Baba (Tallinn, 1987), Veaces-
lav Damir (Saint Pétersburg, 1988) etc. Prenant 
connaisance de la spécificité de l’école, ils font 
partie de l’émulation créative du domaine du 
batik professionel moldave de la fin des années 
’70 – jusqu’à la fin des années ’80, avec leurs nou-
velles visions, pratiquant l’abstractionisme (Al. 
Drobaha, V. Damir, I. Baba). Dans ce contexte, à 
la fin du XXème siècle, dans les années ’80 et les 
années ’90, au coeur de la République Soviétique 
de Moldavie, le batik passe à une nouvelle étape 
dans son évolution, les oeuvres étant réalisés 
surtout en vision allégorique et abstraite.

Vladimir Avrutevici, diplômé de l’École 
d’Art de Penza, en Russie et l’Institut d’Indus-
trie à Moscou, combine avec habilité l’abstrac-
tionnisme et le réalisme. Dans sa création nous 
pouvons apprécier l’harmonie des couleurs as-
surées par une graduation des nuances, passant 
par le rose-violet vers l’orange, par la présence 
du vert se transformant en azur. L’expressivité 
et la précision confère à son oeuvre des effets 
obtenus par les petites tâches blanches de subs-
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tances chimiques, qui nous transmettent les dif-
férentes sensations, est qui confèrent un aspect 
aérien à l’œuvre.

Alexandr Drobaha est un des artistes qui a 
contribué essentiellement au développement du 
batik. Il est diplomé de l’Ecole d’Art et de Théâtre 
d’Odessa (Ukraine) et de L’Université d’Art Dé-
coratif de Lviv. Durant la période de son évolu-
tion artistique, il a crée son propre style, l’amalga-
me entre la technique du batik froid, libre, et ses 
propres techniques diversifiés. Il impressionne 
beaucoup par sa technique d’application, par sa 
vision philosophique, qu’il représente avec une 
grande habilité et un style magistral. Un autre 
point fort de cet auteur, est la finesse de la gamme 
chromatique, qui confère l’espace à ses composi-
tions. En expérimentant sa technique, cet artiste 
obtient des effets inédits, ce qui procure à ses 
oeuvres une critique de haut niveau au cours des 
diverses expositions. Ses oeuvres ressemblent à 
des bijous, traités méticuleusement d’un point de 
vue graphique, lui permettant d’atteindre une ex-
pressivité maximale, tout en gardant leurs carac-
tères aériens (le trait caractéristique d’un batik).

Irina Suh se place parmi les personnes qui 
appliquent la technique de batik dans la Répu-
blique de Moldavie. Issue de l’Institut des Beaux 
Arts, du Modelage et Design vestimentaire de 
Lviv, département Design vestimentaire. Les 
premières années, elle s’est distinguée dans le 
domaine de Deisign vestimentaire, en se plaçant 
en tête des expositions, – concours de l’URSS et 
internationaux (Grèce, Bulgarie, Mongolie – en 
1986 et en Estonie, en 1987) ainsi qu’aux festivals 
de mode (Estonia – 1988, Russie, Inde, Belgique, 
Allemagne, Autriche – 1989, Ukraine– 1994) 
[5]. L’oeuvre avec laquelle elle a évolué dans le 
domaine du batik en 1984, porte le nom Trois. 
Elle a été réalisée sur du coton (90×85 cm).

Diverses thématiques sont présentes dans les 
oeuvres d’Irina Suh. Nous pouvons observer: des 

paysages, des portraits, des mélanges de genres 
etc. Les œuvres de cette artiste sont réalisées dans 
une gamme chromatique complexe avec des ton-
nalités de couleurs choisies minucieusement. Ses 
oeuvres depuis 1984 jusqu’à nos jours, ont évolué 
dans l’utilisation du support textile (du coton, de 
la soie), et ainse que dans le mode de la structure 
de la composition du sujet abordé. Ses premieres 
oeuvres sont caractérisées par la présence de 
tâches décoratives et par la stylisation du corps 
humain. Les batiks des années ’90 sont caracté-
risés par une finesse graphique et picturale, par 
contre ceux, des années 2000 se diversifient par 
des couleurs vives, par des tâches décoratives, par 
son style, tout en faisant disparaitre l’aspect pic-
tural prononcé. Le traitement soigné et la gamme 
de couleurs minucieusement choisies pour ses 
oeuvres, la place parmi les artistes plasticiens les 
plus importants dans sa catégorie.

Vasile Ivanciuc est un autre représentant de 
l’université des Beaux Arts de Lviv. Ses toiles im-
pressionnent par la présence d’une gamme chro-
matique riche et inédite. La richesse des idées, 
des couleurs et l’élégance plastique exprime 
l’individualité de ses batiks. Ses études réalisées 
à l’école de Cosau (région Ivano-Francovsc, 
Ukraine), département Tratement artistique du 
bois, laisse une empreinte sur le toile de l’artiste, 
surtout, en particulier concernant ses formes ré-
alistes, la gamme chromatique pâle. Vasile Ivan-
ciuc fait des essais afin d’obtenir une expressivité 
en résonance avec ses idées. Afin de configurer 
son expression artistique, il prête attention à 
l’exactitude afin d’équilibrer les balances des 
couleurs et les genres de tissus utilisés [4]. Dans 
la toile conceptuelle on retrouve, la syntèse des 
idées et l’expressivité laconique de la forme.

Iurie Baba, diplomé de l’École Républicaine 
d’Arts Plastiques „I. Repin”, spécialité graphique 
et de l’Académie estonienne des Arts de Tallinn, 
département graphique, execute également la 
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technique du batik. Ayant une autre spéciali-
té, l’artiste développe une vision singulière. Les 
motifs réalisés sont traités avec force. Iurie Baba 
pratique des compositions dans des styles diffe-
rents: ouverts – Ville en or (1997), Pulvérisation 
(1998), et fermés – Voile rose (1998), Ville noc-
turne (1992). L’artiste s’appuie sur la diversité 
compositionnelle afin d’obtenir des effects. 

Depuis le milieu, des années ’80 l’art du ba-
tik, dans sa globalité, évolue vers de nouveaux 
styles, à travers notemment les œuvres de Veaces-
lav Damir. Celui-ci a étudié à l’Académie d’Art 
V. Moukhina, à Saint Pétersbourg, département 
textile, V. Damir fait preuve d’une conception 
artistique spécifique à ses études. Au début de sa 
carrière artistique, il manifeste une prédilection 
pour un batik purement décoratif, dans un style 
académique. Par la suite, l’artiste exécute ses ba-
tiks de manière inédite, dans un langage nuancé 
grâce à la rigueur géometrique et rythmique de la 
composition, caracterisée par une large gamme 
chromatique. Les oeuvres créés dans les années 
’90 sont: Relaxation, Soirée de printemps, Petite 
source, Lac, Soirée sur la colline, Réveil.

Dans les œuvres de l’artiste plasticien Va-
sile Grama, nous pouvons observer l’influence 
de l’art figuratif. A son retour en République de 
Moldavie, au début des années ’90, l’artiste plas-
ticien réalise ses compositions florales en tona-

Vasile Grama, Le Bouquet, 1991
batik, soie, 640×810 mm

lités chromatiques avec une finesse particulière. 
Vasile Grama est axé sur le batik exécuté en tech-
nique froide. Il utilise une diversité de moyens 
plastiques dans l’expression et les tonalités choi-
sies, avec une habilité particulière. L’artiste plas-
ticien est préoccupé par la thématique florale en 
différentes saisons (Fleurs automnales, Lumière 
du printemps), des parties de la journée (Noc-
turne) etc. Le raffinement chromatique consiste 
à multiplier les nuances, et à doser ceux-ci sur la 
surface dans un rapport équilibré.

Natalia Ciornaia, diplômés de l’Académie 
Nationale des Arts de Lviv, en Ukraine, Dé-
partement Décoration et Modelage des articles 
d’industrie légère (de 1976 à 1981), elle s’est im-
posée dans la vie artistique dans les années ’80. 
Elle débute lors de l’exposition de groupe orga-
nisée par l’UAP avec ses premières œuvres exé-
cutées en technique de batik froid, inspirés par 
les paysages de son pays natal: Parc en automne 
(1984), Légende d’ancien Orhei (1987–1988). 
Durant cette période, et dans le cadre de l’Expo-
sition Républicaine Les jeunes de Moldavie, l’ar-
tiste se présente vêtue en habit réalisé en tech-
nique de batik avec le générique Motifs de Ra-
ciula [2]. Les motifs phytomorphes, dominent 

Iurie Baba, Prima zăpadă, 2016
batik, soie, 800×600 mm
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la composition, et représente le centre d’intérêt 
de l’œuvre. Durant les années 2000, les créations 
de l’artiste Natalia Ciornaia sont caracterisées 
par la présence de collections vestimentaires 
conceptuelles: Mademoiselle – le portrait, Tré-
sors de Montezuma (2002), La mer (2001), Ber-
ger allemand, Vent espagnol etc.

Dans l’évolution du batik moldave, durant 
les années ’90, les créations du plasticien Dmitri 
Harin font émerger les mondes cachés. Ses ba-
tiks sont à la base de la conception allégorique, 
ainsi que la stylisation de la forme. Le paysage 
occupe un chapitre à part dans la création de 
l’artiste. Il représente une symbolique très forte. 
Les éléments principaux sont situés au centre de 
la composition, sur un fond décoratif quasiment 
plat, traité uniformément de pont de vue des 
formes et de la gamme chromatique. Les batiks 
sont réalisés en contraste chaud-froid et l’expres-
sivité des est assurée par un contraste des formes 
ondulées et des lignes horizontales et diagonales. 
Les compositions ouvertes sont dominantes.

Ludmila Sevcenco s’est imposée dans la vie 
artistique en 1988, à la fin de ses études supé-
rieures de l’Université estonienne d’État d’Art de 
Tallinn (1982–1987). Elle utilise les éléments gra-
phiques traités avec originalité: Monde du conte 
(2010), Mademoiselle avec un oiseau et un poisson 
(2010). La création de cette artiste se caractérise 
par la diversité, ainsi qu’une prédominance d’élé-
ments figuratifs dans les compositions abstraites: 
Ville en automne, Monde du conte, Mademoiselle 
avec un oiseau et Poisson, Enlèvement d’Europe. 
L’artiste aborde les différents genres comme le 
portrait, qu’on retrouve dans: Monde du compte, 
Mademoiselle avec un oiseau et un poisson, Profil 
I; les corps nus: L’été, Enlèvement d’Europe; pay-
sage: Des épines, Bardane; et la nature morte: La 
nature morte triste, La nature morte automnale. 
L’originalité, la singularité, et la certitude dans la 
réalisation de ses œuvres, la place parmi les ar-

tistes plasticiens comme: Al. Drobaha, V. Grama, 
I. Suh, V. Ivanciuc, Iu. Baba qui abordent avec 
talent l’art textile dans la République de Moldavie 
depuis plus de trois décennies.

Entre 1994 et 2000, les artistes plasticiens 
qui ont pratiqué cette technique dans le cadre de 
faculté de la République de Moldavie sont: Alla 
Uvarova, Florentin Leanca, Tatiana Trofimof, 
Veronica Tarasenco, Irina Leahu etc.

Alla Uvarova fait partie d’une génération 
d’artistes plasticiens formés dans le cadre de 
la faculté de la République de Moldavie. Dans 
sa création, nous remarquons une prédomi-
nance des œuvres très abstraites. Elle a fait ses 
études à la faculté de l’École d’Art „A. Sciusev” 
à Chişinău (1980–1984) à l’Université Pédago-
gique d’État „I. Creangă”, specialité Art Plas-
tique, Dessin technique et traitement artistique 
des objets (1988–1994).

Les Batiks d’Alla Uvarova sont marqués par 
le sens de la synthèse du décor pictural. Inspirés 
par la nature, ses compositions sont stylisées 
avec habilité, et présence des connotations abs-
traites: Jazz de corral ou décoratif, comme dans 
son œuvre Souvenirs. Ses œuvres ont marquées 
un spectre large des tendances dans le domaine 
de l’art du batik en République de Moldavie. 
De nos jours Alla Uvarova peut être considérée 
comme une des plus remarquables artistes mol-
daves dans le domaine de batik, le genre d’art 
dans lequel elle a créé.

Tatiana Trofimov est une artiste plasti-
cienne qui s’est imposé activement dans la vie 
artistique de la République à la fin des années 
’90. Une approche spéciale pour le batik des an-
nées ’90 nous remarquons dans son œuvre Tu-
nique, qui représente une blouse féminine sur 
un cintre encadré [13].

Tout en restant fidèle aux traditions de l’art 
local, cassant les codes, les artistes en art textile 
de la République de Moldavie rejoignent le ni-
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veaux des artistes internationaux. Ils participent 
aux différents plein air, ainsi qu’aux symposiums 
de créations internationaux. Nous pouvons affir-
mer qu’en Moldavie à ce jour, certaines oeuvres 
permettent de prouver le niveau international 
des artistes professionnels moldaves.
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Arta batikului din Moldova
Rezumat. Ca gen de artă în Moldova batikul este relativ tânăr, apărând abia în anii ’50 ai secolului al 

XX-lea. Evoluția acestuia, în mare parte, i se datora materiei prime produse la Fabrica de Mătase din oraşul 
Bender. Tehnica a fost inițial practicată de către absolvenții instituțiilor superioare de profil din marele centre 
culturale ale URSS, iar, mai târziu, şi ai Școlii Republicane de Arte Plastice „I. Repin” din Chişinău. La etapa 
actuală batik-ul poate fi utilizat în decorarea interioarelor, sub formă de compoziţii frontale sau spaţial-
volumetrice – tablouri, paravane, draperii, lenjerie de pat, faţă de masă etc.; în design vestimentar – ca 
veşminte şi accesorii (eşarfe, parasoluri, cravate).

Cuvinte-cheie: batik, artă, mătase, tehnică, compoziție, motiv, expoziție, panou decorativ, gamă 
cromatică, suport textile.

The art of Batik in Moldova
Summary. Batik as a genre of art in Moldova is relatively young. It only emerged in the ‘50s of the 

20th century. Its evolution is largely due to the raw material produced at the Silk Factory of Bender. The 
technique was originally practiced by the graduates of higher institutions in the great cultural centers of 
the USSR, and later also of the Republican School of Fine Arts ”Ilya Repin” from Chisinau. At the present 
stage, the batik can be used in decorating interiors in the form of frontal or spatial-volumetric compositions 
– paintings, screens, curtains, bedclothes, tablecloths, etc. in fashion design – like clothes and accessories 
(scarves, parasols, ties).

Keywords: Batik, art, silk, technique, composition, motif, exhibition, decorative panel, color range, 
textile support.
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1. Argument.
Este un fapt indiscutabil că, înainte de a fi o 

realitate economică, juridică şi politică, Uniunea 
Europeană se distinge printr-o vastă moştenire 
istorică şi culturală a popoarelor care o compun, 
precum şi a secolelor scurse [1, p. 75-77]. La fel 
însă de adevărat este şi faptul că însăşi noţiunea 
de „moștenire comună” a popoarelor europene 
a fost şi rămâne foarte variabilă de la autor la 
autor. Dacă există o cvasi-unanimitate a geogra-
filor în a defini Europa ca spaţiu cuprins între 
Atlantic şi Ural, între Oceanul Arctic şi Marea 
Mediterană, opinia istoricilor privind conţinu-
tul „moștenirii istorico-culturale europene” dife-
ră enorm.

Astfel, Raymond Aron (1905–1983) afir-
ma, la 1964, că „ideea europeană este golită de 
sens, îi lipsesc atât transcendenţa ideologiilor 
mesianice, cât şi imanenţa patriotismului con-
cret”, indicând lipsurile materiale şi spirituale 
ale măreţului proiect iniţiat de „părinţii Euro-
pei” [2, p. 5]. La rândul său, Salvador de Mada-
riaga (1886-1979) considera că „indiscutabilele 
componente ale spiritului european sunt doar 
trăsăturile naţionale”; în rest, „Europa nu este 
şi nu va fi niciodată o naţiune; ea este doar un 
mănunchi de naţiuni” [2, p. 5].

Totuşi, treptat şi în paralel cu procesul de 
integrare economică şi politică postbelică, te-
oreticienii unificării au ajuns la concluzia că 
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Liantul social
proiectul construcţiei europene are un suport 
istoric solid în unitatea tradiţiilor religioase, in-
telectuale şi culturale, în modurile de viaţă ale 
naţiunilor ce formează, în diversitatea lor, spa-
ţiul european. Apare din ce în ce mai evident că, 
dincolo de particularităţi şi de rupturi, istoria a 
făurit, dacă nu o conştiinţă a identităţii afirmate, 
cel puţin a făcut să se ajungă la trăsături comune 
care încep a fi trăite ca atare de numeroşi locui-
tori de pe bătrânul continent.

2. Europa în orizontul mental al Antichi-
tăţii. 

Este plauzibilă argumentarea că Europa 
era, în antichitate, o zeiţă a nopţii, numele ei fi-
ind înrudit cu verbul semitic „a apune” (Horeb, 
Hereb = „loc întunecos”, „apusul”). Un text din 
oraşul sirian Ugarit, un prosper centru comerci-
al cunoscut grecilor micenieni înainte de a fi dis-
trus, prin 1190 î. Hr., vorbeşte despre „Stăpâna 
noastră, zeiţa, mireasa voalată (...) care păşeşte 
în asfinţit” [3, p. 152]. Tot în vechile limbi semi-
tice numele de „Asia” (Asu) însemna „lumină, 
răsărit” [4, p. 4]. Locuind ţărmurile de răsărit 
ale Mediteranei, era firesc aşadar ca popoarele 
semitice să localizeze spre apus de ei ţinuturile 
egeice, numindu-le ca atare (Horeb, Hereb).

O menţiune foarte veche a Europei este 
aceea din Iliada (cântul XIV, versurile 315-316), 
pusă de Homer (sec. VIII î. Hr.) în gura lui Zeus. 
Acesta, spre a-şi asigura soţia, pe geloasa Hera, 
că pe ea o îndrăgeşte mai mult decât pe toate iu-
bitele sale, îi face un onest pomelnic al acestora, 
în care figurează şi „frumoasa Europa, copila 
vestitului Fenix” (Phoenix), legendarul înteme-
ietor al Feniciei.

Într-un poem al lui Hesiod („Imn lui 
Apollon Pythicul”), poet din sec. VII î. Hr., se 
află şi prima menţiune în sens geografic a nu-
melui de Europa, o dată cu localizarea ei: „cei ce 
trăiesc în bogatul Peloponez, şi cei din Europa 

şi cei din insulele scăldate de valuri”. Aşadar, în 
timpuri foarte vechi, s-a zis „Europa” Greciei de 
la nord de golful şi de istmul corintic.

Legenda cea mai completă a Europei se 
găseşte în opera unui poet alexandrin din epo-
ca elinistică, numit Moschos. Ea povesteşte că 
Europa a fost o fiică a regelui fenician Agenor. 
Frumuseţea sa l-a vrăjit pe Zeus care, pentru a 
se apropia de ea, a luat înfăţişarea unui taur şi, 
când fata se odihnea pe malul mării cu prietenele 
sale, a intrat în turma pe care o păzea. Încurajată 
de aparenta blândeţe a animalului, Europa a în-
drăznit să i se urce în spate. Imediat însă taurul a 
pornit în galop şi, cu fata în spate, a înotat până 
în insula Creta. Din unirea lor s-au născut trei fii, 
Minos, Radamantes şi Sarpedon. Grijuliu, Zeus 
o va căsători pe Europa cu Asterion, regele Cre-
tei, dăruindu-i un paznic ce veghea asupra insu-
lei, un câine care nu pierdea niciodată prada şi o 
lance care nimerea întotdeauna ţinta [5, p. 342].

Poetul latin Horaţiu va adăuga un episod 
semnificativ legendei răpirii Europei de către 
Zeus, travestit în taur. El introduce o lamen-
taţie a Europei, acuzându-se de nesocotinţa de 
a se fi urcat pe spatele amăgitorului animal. O 
consolează însă zeiţa Venus, spunându-i: „Înce-
tează cu înfierbântatele vorbe de mânie ! Nu ştii 
că eşti soţia neînvinsului Zeus? Lasă suspinul şi 
deprinde-te să-ţi porţi cu demnitate soarta mă-
reaţă: căci o jumătate de lume va purta numele 
tău” [4, p. 3].

Potrivit tradiţiei, aşadar, numele continen-
tului european derivă din cel al eroinei. Expli-
caţia ne este oferită şi în poemul Europa al lui 
Moschos (secolele II-I î.Hr.), unde se aminteşte 
un vis pe care Afrodita i l-a trimis tinerei Euro-
pa: în vis apar două pământuri; unul este Asia, 
iar celălalt nu are încă nume, şi amândouă au 
forma de femeie. Cel fără nume o atrage spre el 
şi îi spune că este pământul pe care Zeus i l-a 
destinat şi care va lua numele ei [5, p. 342].
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O întrebare pertinentă, la care au încer-
cat să dea răspuns mai mulţi autori, este aceea 
dacă grecii antici au avut despre Europa numai 
o imagine pur geografică sau au văzut-o şi ca o 
entitate spirituală şi politică?

Istoricul Camil Mureşanu consideră că răs-
punsul în cauză dispune de argumente care să-l 
facă să încline către a doua părere. Astfel, mai 
mulţi autori greci, printre care oratorul Isocrate 
şi însuşi filozoful Aristotel (384–322 î. Hr.), opu-
neau Europa, cu locuitori combativi şi doritori 
de libertate, Asiei populate de oameni indolenţi, 
resemnaţi sub puterea tiranică a regilor. Reflec-
tând asupra calităţilor naturale cerute membri-
lor care alcătuiesc corpul politic, Aristotel se 
referă la „cetăţile cele mai vestite ale Greciei şi 
la diferitele naţiuni care îşi împart pământul”, 
afirmând: „Popoarele care locuiesc climele reci, 
chiar în Europa, sunt îndeobşte pline de curaj. 
Însă ele sunt desigur inferioare ca inteligenţă şi 
industrie; astfel, ele îşi păstrează libertatea, dar 
politiceşte sunt nedisciplinabile şi n-au putut 
niciodată să-i cucerească pe vecinii lor. În Asia, 
din contra, popoarele au mai multă inteligenţă şi 
aptitudine pentru arte, dar n-au inimă şi rămân 
sub jugul unei sclavii perpetue. Rasa greacă, care 
topograficeşte este la mijloc, reuneşte toate cali-
tăţile celorlalte două. Ea posedă totodată inteli-
genţa şi curajul. Ea ştie să-şi păstreze neatârnarea 
şi în acelaşi timp să formeze guvernăminte foarte 
bune, capabilă, dacă ar fi strânsă într-un singur 
stat, să cucerească universul” [6, p. 128-129].

În fine, marele geograf Strabon (64 î. Hr. 
– 19 d. Hr.) oferă în opera sa o interpretare va-
lorizantă a caracteristicilor naturale ale Euro-
pei. „Încep prin a vorbi despre Europa, scria 
el, fiindcă ea este deopotrivă variată ca forme, 
admirabil de adaptată de natură la dezvoltarea 
omului şi a guvernărilor, cât şi pentru că, dato-
rită resurselor sale, a contribuit şi la progresul 
altor continente” [4, p. 6].

Totuşi, trebuie să admitem că opoziţia re-
spectivă nu vizează încă o conştientizare a de-
osebirii globale între Europa ca atare şi Asia, ci 
doar mai vechea antinomie greci – barbari. La 
greci, aşadar, şi nu la „europeni” într-un sens 
mai larg, se referă calităţile morale şi civice rele-
vate de autorii respectivi. 

Acelaşi imaginativ şi creator popor, vechii 
greci, au lăsat posterităţii nu numai numele conti-
nentului nostru, ci i-au oferit şi modelul guvernă-
mântului ideal, urmat astăzi, practic, în întreaga 
lume. Bunăoară, referindu-se la tiranie ca model 
politic opus democraţiei, Euripide (sec. V î.Hr.)
avertiza: „Pentru o cetate, nimic nu e mai rău ca 
un tiran. Sub acest regim, legile nu sunt aceleaşi 
pentru toţi. Un singur om guvernează: este stăpâ-
nul legilor. Egalitatea nu mai există. Un tiran îşi 
socoteşte cetăţenii drept duşmani şi îi condam-
nă la moarte pe cei mai buni, aceia în stare de 
a gândi, căci se teme pentru puterile sale”. Prin 
contrast cu tirania, Atena va produce modelul 
democraţiei directe, pe care Pericle (sec. V î. Hr.) 
a elogiat-o în următorii termeni: „Departe de a 
imita pe ceilalţi, noi înşine dăm exemplu altora. 
Datorită faptului că statul nostru e condus în in-
teresul poporului şi nu în cel al unei minorităţi, 
regimul nostru politic a primit numele de demo-
craţie. Libertatea este regula noastră în guvernare. 
Ne supunem întotdeauna magistraţilor şi legilor, 
mai cu seamă acelora care asigură apărarea celor 
oprimaţi. La noi nu este ruşinos să mărturiseşti 
că eşti sărac; dar este cu atât mai mult ruşinos să 
nu încerci să înlături sărăcia”.

În fine, grecii – prin marele filozof Aristo-
tel – vor lăsa şi o îndrăzneaţă teorie a sufragiu-
lui universal. „O mulţime, afirma Stagiritul, ai 
cărei membri componenţi, fiecare luat în parte, 
sunt incapabili să aibă o judecată competentă 
asupra unei chestii, e totuşi în stare să aibă cea 
mai bună părere, în orice domeniu, când e con-
stituită într-un bloc unitar”, „afară numai dacă 
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stă pe o treaptă de cultură cu totul inferioară” 
[7, p. 19] − ceea ce înseamnă, cu alte cuvinte, că 
o sumă de incompetenţe individuale ne dă la un 
loc, ca sumă, o competenţă generală definitivă, 
care stă deasupra părerii unui individ, oricât ar 
fi acesta de luminat şi de „specialist”, în materia 
de care e vorba.

Dacă lumea greacă începe cu Ahile, ea se ter-
mină indiscutabil cu marea figură universal-is-
torică a lui Alexandru cel Mare (356–323 î. Hr.), 
− cel care a urmărit să întemeieze o monarhie 
universală, ridicând Orientul la forma de viaţă a 
grecilor. Precum afirma Plutarh, Alexanru Ma-
cedon „nu şi-a pus în minte să cotropească în 
grabă Asia, ca şeful unei bande de tâlhari; nici 
să o pustiască şi să o prade, ca şi cum devasta-
rea şi prădarea i-ar fi putut aduce o nesperată 
fericire (...). Vrerea sa a fost aceea de a supune 
orice ţinut locuit unui singur fel de a gândi şi 
unei singure guvernări. Dacă Marele Zeu, cel 
care trimisese sufletul lui Alexandru aici jos, nu 
l-ar fi chemat pe neaşteptate la el, în viitor n-ar 
mai fi existat decât o lege unică pentru toţi oa-
menii, şi întregul Univers ar fi fost condus sub 
semnul aceleiaşi justiţii, sub semnul aceleiaşi lu-
mini. Modul în care el şi-a gândit expediţia ne 
dovedeşte că a acţionat ca un adevărat filozof, 
nu pentru a cuceri bogăţii însemnate, ci pentru a 
face să domnească pacea universală, concordia, 
unirea şi pentru ca toţi oamenii să comunice în-
tre ei” [8, p. 41-42].

Cu apariţia lui Alexandru, Orientul şi Oc-
cidentul s-au situat, pentru prima oară, faţă în 
faţă. S-au observat în tăcere, aşteptând să se cu-
noască, pentru ca, după scurtă vreme, să se des-
partă iarăşi.

Cu toate că nici romanii nu s-au identificat 
cu spaţiul european real, orizontul lor geografic 
fiind unul mixt, mediteranean, trebuie să admi-
tem, totuşi, că unificarea Europei a început în 
Italia, la Roma. Anume Imperiul Roman a fost 

cel care, pentru prima dată, a impus Europei 
o unitate politică (Pax Romana). De la Marea 
Neagră şi până în Anglia, din Carpaţi, în Pirinei 
au mărşăluit legiunile romane, cerând popoa-
relor imperiului o unitate şi o ordine bazate pe 
aceleaşi legi romane.

În accepţia lui L. Dumont-Wilden, spiritul 
european contemporan îl datorăm anume lumii 
romane, care i-a imprimat câteva caracteristici 
esenţiale.

În primul rând, o concepţie morală şi soci-
ală asupra divinităţii. Religia occidentală a stat 
la baza dreptului public şi a moralei sociale. În 
cadrul religiei creştine, în varianta ei catolică, 
Dumnezeu – remuneratorul şi învingătorul, 
esenţa şi instrumentul Justiţiei, constituie Le-
gislatorul suprem. Mai mult, El este gardianul 
şi esenţa însăşi a moralei care depăşeşte Justiţia, 
deoarece este Justiţia Divină, comportând com-
pasiunea şi iertarea.

În rândul al doilea, spiritul european înteme-
iat de lumea romană comportă noţiunea de ierar-
hie a descendenţei, de curtoazie între cei egali, un 
cod al onoarei având şi un aport germanic.

În rândul al treilea, Romei datorăm noţiu-
nea de indivizibilitate a statului. În monarhiile 
asiatice, statul era considerat o proprietate a di-
nastiei. Din acest punct de vedere, regele îl putea 
extinde, înstrăina sau împărţi între descendenţi, 
considerându-l un bun personal. Din contră, 
pentru romani, statul constituie un bun al tutu-
ror, Res publica, aparţinând prin urmare ansam-
blului cetăţenilor. În acest sens, magistraţii – cei 
care conduceau treburile publice – reprezentau 
interesele întregului popor roman, drepturile 
căruia erau imprescriptibile.

În fine, nu însă şi în ultimul rând, juriştii 
romani sunt cei care au elaborat în cel mai înalt 
grad noţiunea de proprietate, ca temelie a unei 
civilizaţii în cadrul căreia individul nu este izo-
lat, ci constituie partea unei celule sociale natu-
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rale, capabile să se perpetueze de-a lungul tim-
pului [9, p. 21, 24]. 

Cu certitudine, prestigiul universal şi du-
rabil, influenţa civilizatoare a Romei antice, o 
influenţă care a continuat să se exercite multă 
vreme după căderea Imperiului Roman, consti-
tuie unul din marile miracole oferite de istorie.

3. Ideea unificării Europei în Evul mediu. 
Dacă în Antichitate se poate vorbi, în gene-

re, de două Europe: – cea greco-romană şi cea de 
dincolo de fruntariile lumii clasice, Europa uni-
unilor de triburi şi a formaţiunilor statale „bar-
bare”, începând cu Evul mediu, fragmentarea 
continentului, atât politică, cât şi etno-lingvisti-
că, economică, socială, culturală iar, mai târziu 
şi religioasă, sporeşte în proporţii nemaiîntâlni-
te. Există acum Europa Occidentală, Centrală, 
Meridională, Balcanică, Răsăriteană şi Nordică, 
graniţele dintre acestea deplasându-se de-a lun-
gul secolelor într-o direcţie sau alta. Deosebirile 
şi decalajele social-economice sau culturale din-
tre aceste zone, subdivizate la rândul lor, tind să 
se accentueze cu timpul şi nu să se estompeze.

Din aceste considerente, de natură obiecti-
vă, de-a lungul întregului Ev mediu, lupta pen-
tru independenţă şi suveranitate, pentru extin-
derea graniţelor şi domeniilor diferiţilor prinţi 
a abătut, pentru un timp, preocuparea de la o 
viziune europeană globală. Marile migraţii ale 
popoarelor germanice vor pune începutul acelui 
„mileniu întunecat” în care, cel puţin în prime-
le două-trei secole, cultura a coborât la un nivel 
extrem de scăzut, la fel cu ignoranţa oamenilor 
şi cu primitivismul moravurilor. Timp de vreo 
700-800 de ani, societatea europeană va stagna 
sau va evolua foarte lent.

Abia la 1300 se atestă pătrunderea prime-
lor idei federaliste în lumea europeană. Necesită 
a fi reţinute numele a doi mari iniţiatori ai ideii 
respective: marele poet italian Dante Aligheri 

(1265–1321) şi procurorul regal la Coutances, 
Pierre Dubois (1260–1321).

Cunoscut mai ales pentru poeziile sale de 
dragoste (Sonete, Canzone, Vita nuova) dedicate 
tinerei Beatrice Portinari, precum şi pentru ca-
podopera literaturii universale Divina Comedia, 
considerat părintele limbii italiene moderne, 
Dante a lăsat posterităţii şi o lucrare mai puţin 
obişnuită, De monarchia (scrisă, probabil, în anii 
1310–1313), în care a pledat pentru instituirea 
unei „monarhii universale”, în graniţele Impe-
riului Roman, pe care îl considera predestinat de 
providenţa divină [10, p. 305-362]. După părerea 
lui Dante, un monarh universal ar putea crea o 
humana civilitas, care ar unifica toate popoare-
le, de toate credinţele, ceea ce papalitatea nu ar 
putea să facă. La aceasta se adaugă faptul că doar 
monarhul „are nulitatea pe care o poate dori, de-
oarece jurisdicţia sa este limitată doar de ocean, 
ceea ce nu este cazul celorlalţi prinţi, de vreme 
ce principatele lor sunt hotărnicite de ale altora”. 
Monarhul ar reprezenta, de asemenea, o curte de 
apel ideală, de vreme ce nu are nimic de câştigat, 
de unde urmează că monarhul poate fi „cel mai 
pur subiect al dreptăţii printre muritori”.

Controversa cea mai aprigă stârnită de lu-
crarea De monarchia consta în faptul că Dante 
nu recunoştea papalităţii nici măcar o putere in-
directă. Autorităţile laice şi cele ecleziastice, în 
opinia lui Dante, trebuiau să fie separate şi in-
dependente, nici una din ele neavând dreptul de 
ingerinţă în treburile celeilalte. Anume pentru 
această erezie, De monarchia va fi arsă în public 
la Bologna, sub papa Ioan al XII-lea, rămânând 
pe lista cărţilor interzise până în secolul al XIX-
lea [11, p. 123].

Putem fi de acord, aşadar, cu afirmaţia prof. 
Ilie Bădescu, potrivit căreia secolul al XIV-lea 
este cel în care se desparte autoritatea socială, 
puterea temporală de autoritatea Bisericii, de pu-
terea spirituală. Bătălia care s-a dat atunci a fost 



85Dialogica nr. 2 E-ISSN 1857-2537

miza puterii temporale, altfel spus, miza stăpâ-
nirii lumii. Papa pretindea pentru sine rangul de 
Pontifex Maximus în toate chestiunile politice, în 
timp ce elitele intelectuale şi religioase ale nordu-
lui şi centrului Europei nutreau separarea puterii 
politice de cea religioasă. În mediul acelei rupturi 
şi din substanţa ei, se prefigurează ideea omului 
politic autonom. Se afirmă tot mai mult socie-
tatea politică şi distincţia dintre individualitatea 
psihologică şi persoana religioasă. Două linii de 
separaţie vor fi inaugurate în secolul al XIV-lea: 
a) între masa politică şi comunitatea religioasă, 
în una şi aceeaşi populaţie, pe de o parte, şi b) 
între omul credincios şi individualitatea psiho-
logică, în una şi aceeaşi persoană. Aceasta ar fi, 
în accepţia aceluiaşi autor, dubla ruptură a epocii 
celei noi şi de ea se leagă întreaga evoluţie euro-
peană a următoarelor şase sute de ani [12, p. 39].

Ceea ce începe a conta, de acum înainte, era 
omul politic şi nu autoritatea religioasă, iar, între 
factorii ordinii, pe primul loc începe a fi pusă so-
cietatea politică (voinţa generală) şi nu colectivi-
tatea religioasă. Această separare este clar expusă 
la un Marsilio din Padova (Defensor Pacis) şi cu 
ideea respectivă vor lucra Dante în De Monar-
chia, Machiavelli în Il Principe, Thomas Morus 
în Utopia şi, mai ales, contractualiştii, avându-l 
în frunte pe Thomas Hobbes (1588–1679).

Începutul formării statelor naţionale şi 
consolidarea suveranităţii acestora au condus la 
părăsirea ideii arbitrajului papei sau împăratului 
şi la căutarea unor forme corespunzătoare noii 
situaţii. Astfel, vor fi elaborate planuri de arbi-
trare a litigiilor în cadrul unor foruri general-eu-
ropene ale statelor de pe continent. Primul pro-
iect cunoscut de acest gen care se îndepărtează 
de concepţia universalistă a bisericii catolice şi 
caută să găsească un răspuns laic, mai logic şi 
mai pragmatic, este acela elaborat de scriitorul 
francez, procuror regal la Coutances, Pièrre 
Dubois. În 1300 îi dedicase lui Filip cel Frumos 

un tratat la care lucrase din 1285, De abreviacio-
ne guerrarum et litium regni franciae. A luat par-
te activă la războiul pamfletelor împotriva pa-
pei Bonifaciu al VIII-lea, publicând numeroase 
memorii, dintre care cel mai remarcabil este De 
recuperatione Terrae Sanctae (1307).

În lucrarea respectivă, procurorul Pierre 
Dubois a dezvoltat şi a argumentat ideea că 
pacea poate fi menţinută numai dacă se creea-
ză instituţii care s-o menţină. În concepţia sa, la 
baza acestor instituţii ar fi trebuit să stea arbitra-
jul, care nu mai forma apanajul nici al papei şi 
nici al împăratului. Papa trebuia să se ocupe de 
problemele spirituale, iar împăratul să fie consi-
derat ca un suveran asemănător celorlalţi suve-
rani, şi nu deasupra lor. Pentru luarea hotărâri-
lor de conciliere, atunci când apărea un conflict 
între suverani, se prevedea introducerea unui 
„conciliu” al suveranilor [13, p. 4].

La lansarea ei, ideea nu s-a bucurat de aten-
ţie, dar ea a fost reluată în 1464 de un anume 
Antoine Marini, refugiat francez la curtea re-
gelui Georg Podiebrad (1420–1471) al Boemiei 
(din 1458). Preluată de rege, această idee a deve-
nit „planul lui Podiebrad” de unificare europea-
nă (1464), destinat să asigure pacea pe pământ 
[13, p. 32].

În vederea unei lupte comune contra oto-
manilor, Podiebrad propune suveranilor Eu-
ropei un proiect de Congregatio concordiae, 
care prevedea convocarea unei Adunări de regi 
şi prinţi creştini, în scopul asigurării păcii defi-
nind, în acelaşi timp, condiţiile asistenţei reci-
proce, arbitrajul şi sancţiunile. O astfel de Con-
ferinţă internaţională permanentă, cum am de-
numi-o astăzi, urma să aibă armată, funcţionari 
şi buget propriu [14, p. 10-11].

Este cert că o primă cristalizare a ideii de 
unificare a continentului european în această 
perioadă se naşte în momentul în care grani-
ţele Imperiului Otoman au fost strămutate în 
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Europa. Se poate afirma cu certitudine că însuşi 
sentimentul de solidaritate europeană este legat 
de ideea securităţii statelor şi popoarelor conti-
nentului, de apărarea valorilor lor materiale şi 
spirituale ameninţate în acea epocă de Imperiul 
Otoman. S-a remarcat, în această ordine de idei, 
că o conştiinţă naţională se trezeşte şi se regăseş-
te înflăcărată şi fierbinte atunci când pământul 
patriei este ameninţat sau invadat. În secolul al 
XV-lea, Europa devine astfel un domus, o patrie 
comună în faţa primejdiei otomane. Anume în 
acea perioadă, un gânditor precum Nicollò Ma-
chiavelli, în cel de-al doilea volum al lucrării sale 
Arta războiului, va considera mulţimea de prin-
cipate şi republici de pe continentul european 
drept o dovadă a diversităţii sub care se mani-
festa unitatea europeană, în contrast cu absolu-
tismul asiatic din acea vreme.

În condiţiile expansiunii Imperiului se-
milunii, ţările române au îndeplinit un rol de 
substanţială însemnătate pentru a feri Europa 
Centrală şi de Vest de contactul distrugător cu 
efecte multiple ale unor războaie îndelungate, ale 
ocupaţiei sau dominaţiei otomane. O cronologie 
a solilor, contactelor, alianţelor sau negocierilor 
desfăşurate între ţările române şi celelalte state 
europene, fie din Vestul, fie din Estul continentu-
lui, ar fi de natură să pună în evidenţă caracterul 
concret-istoric al legăturilor dictate de preocu-
parea salvgardării independenţei popoarelor. De 
la Mircea cel Bătrân, Alexandru cel Bun, Iancu 
de Hunedoara, Ștefan cel Mare, Mihai Viteazul, 
până la Alexandru Ioan Cuza, primul domnitor 
al statului naţional modern român, numeroşi au 
fost voievozii români care s-au aflat în contacte 
politico-diplomatice cu Franţa, Veneţia, Vatica-
nul, Serbia, Austria, Rusia, Polonia, Ungaria etc. 
din considerentele strângerii forţelor în vederea 
rezistenţei comune faţă de asaltul otoman. 

O lecţie cu adevărat exemplară la scara în-
tregii Europe a fost oferită de Ștefan cel Mare, 

domn al Moldovei (1457–1504), decretat de 
către papă însuşi „atlet al lui Christos”. Ca ex-
ponent al dinastiei carismatice a Muşatinilor, 
prin filozofia creştină a războaielor sale, Ștefan 
cel Mare a urmat o formulă proprie, pe care pri-
mul a gândit-o, în legătură cu figura marelui vo-
ievod, Simion Mehedinţi, şi anume: „primatul 
sufletului”. Acest imperativ a fost prezent în tot 
ceea ce a întreprins Ștefan cel Mare. Aflăm de la 
cronicarul polonez Jan Dlugosz că, după victoria 
din lunca Bârladului, din 1475, a lui Ștefan cel 
Mare contra Sultanului Mahomed, care venise 
cu 120.000 de oşteni să-l strivească, victorie care 
a uimit Europa acelei vremi, Ștefan dădu ordin 
de zi, prin sunet de clopot în toată ţara, în toa-
tă oştirea şi peste toată suflarea Moldovei, să se 
ţină post şi rugăciune. „Nu s-a îngâmfat Ștefan, 
zice cronicarul polonez, în urma acestei biruin-
ţe, ci a postit patruzeci de zile cu pâine şi apă. Și 
a dat poruncă în toată ţara să nu cuteze cineva 
să pună pe seama lui acea biruinţă, ci numai pe 
a lui Dumnezeu – măcar că toţi ştiau că izbânda 
din ziua aceea lui i se datora” [15, p. 47].

4. Proiecte de unificare europeană în 
Epoca modernă. 

Sfârşitul domniei lui Ștefan cel Mare coin-
cide cu producerea unei mari explozii în Euro-
pa, fără termeni de comparaţie în trecut, atât din 
punctul de vedere al expansiunii geografice, cât 
şi al adâncimii sociale. Anul 1500 simbolizează, 
cu adevărat, începutul unei noi epoci, atât în 
Europa cât şi în întreaga lume. Cu puţin înain-
te de această dată, îmbunătăţirile tehnice aduse 
în navigaţie de portughezi, sub prinţul Henric 
Navigatorul (m. 1460), au redus la proporţii su-
portabile primejdiile furtunilor şi mareelor din 
Atlanticul de Nord, făcând posibile călătoriile 
lui Columb (1492), Vasco da Gama (1498) şi 
Magellan (1519–1522). Ceea ce înainte fusese li-
mita extremă eurasiatică a devenit, în mai puţin 
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de o generaţie, un punct nodal al căilor mariti-
me mondiale, influenţând şi fiind influenţată de 
orice societate umană cu acces la mare [16]. 

Europa de Vest a câştigat, indiscutabil, cel 
mai mult din această extraordinară revoluţie a 
relaţiilor mondiale, atât material (din 1503 şi 
până în 1600, la Sevilla vor fi aduse din Ameri-
ca circa 7.440 tone de argint şi 154 tone de aur, 
de aceste comori profitând toată Europa), cât şi 
într-un sens mai larg, căci ea devine acum punc-
tul în care se întâlneau toate noutăţile de orice 
fel. Aceasta le va permite europenilor să adopte 
tot ce-şi vor dori din „trusele de unelte” ale altor 
naţiuni, stimulându-i să reconsidere, recombine 
şi reinventeze în cadrul propriei lor moşteniri 
lărgite. Transformarea continuă şi accelerată a 
mulţimii de idei conflictuale, instituţii, aspiraţii şi 
invenţii devine una din caracteristicile importan-
te ale istoriei europene moderne. Cheia istoriei 
lumii după 1500 este, aşadar, dominaţia politică 
crescândă a Europei Occidentale mai întâi, apoi a 
unui tip mai cuprinzător de societate europeană, 
cu rădăcinile în Atlanticul de Nord şi extinzân-
du-se spre Est până la Ural [17, p. 553-555].

Rezultat al noilor descoperiri geografice, 
începând cu sec. XVI-XVII şi ulterior, se afirmă 
un nou mod de a se vedea pe sine al europenilor, 
apărut dintr-o conştiinţă care nu mai avea de-a 
face cu sentimentul religios, ci se baza pe cre-
dinţa în superioritatea lor morală şi intelectuală. 
Noul termen de referinţă pe baza căruia s-a cre-
at această nouă imagine era natura inferioară a 
neeuropenilor.

Astfel, între 1664 şi 1666, Jan van Kessel, 
originar din Anvers, a pictat o serie de alegorii 
în care cele patru părţi ale lumii erau reprezen-
tate ca nişte femei aşezate în mijlocul unor pei-
saje pline de obiecte, cărţi şi tablouri cu păsări şi 
insecte reprezentative pentru fiecare continent. 
Astfel de imagini erau foarte frecvente în pictura 
europeană a sec. al XVII-lea şi asemănarea lor se 

datorează faptului că se inspirau din aceeaşi sur-
să: tipurile create de Cesare Ripa în Iconografia 
sa, publicată în 1593: o carte în care au căutat in-
spiraţie mulţi artişti ai sec. XVII-XVIII. În textul 
lui Ripa se explică semnificaţia atributelor care 
definesc figurile lui van Kessel. Coroana Europei 
reprezintă supremaţia acesteia asupra celorlalte 
continente, „căci în Europa se găsesc cei mai 
mari şi mai puternici prinţi ai lumii”; armele, 
cărţile şi instrumentele muzicale „arată perpe-
tua şi constanta sa superioritate (...), atât în ceea 
ce priveşte mânuirea armelor, cât şi în litere sau 
artele Liberale” [18, p. 108].

Reprezentările „celor patru părţi ale lumii” 
au început să apară pe la mijlocul sec. al XVI-
lea şi s-au înmulţit în cursul următoarelor două 
veacuri. Continentele nu mai sunt acum sim-
ple indicaţii ale unui spaţiu geografic, cum era 
cazul în trecut; ele încep să fie caracterizate de 
diversitatea faunei şi a florei pe care călătorii le 
descoperiseră acolo şi ale căror aspecte cu totul 
neobişnuite îi fascinau pe europenii de la 1500.

În reprezentările lui Jan van Kessel se gă-
seşte însă ceva mai mult decât atât. Figurile care 
simbolizează continentele nu sunt tipuri abs-
tracte, ci imagini ale unor fiinţe umane cu tră-
sături fizice foarte diferite. Bunăoară, Europa 
are pielea albă, Africa este neagră, în America 
se amestecă (într-o scenă pe care pictorul a si-
tuat-o în Brazilia) o indiancă piele-roşie cu un 
negru african. Iar Asia ne prezintă în prim-plan 
o pereche otomană, iar în al doilea, figuri care 
sugerează lumea mai îndepărtată a mongolilor, 
chinezilor şi japonezilor. În aşa mod, dacă seco-
lul al XVI-lea a descoperit că „părţile lumii” au 
animale şi plante specifice, cel de-al XVII-lea a 
adăugat acestor fapte convingerea că şi fiinţele 
umane care le populează sunt diferite şi „carac-
teristice” [18, p. 109].

Ulterior, se vor face şi încercări de definire 
a caracterelor popoarelor „celor patru părţi ale 
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lumii”, cum ar fi cazul celor doi oameni de ştiin-
ţă bavarezi, un zoolog şi un botanist. Însoţind-o 
pe arhiducesa Leopoldina, aceştia au ajuns, în 
1818, la concluzia că indienii erau incapabili să 
asimileze elevata cultură a europenilor, motiv 
pentru care erau destinaţi „dispariţiei”, adică „să 
părăsească lumea celor vii”, ca multe alte specii 
în istoria naturii [18, p. 115]. Chiar şi un filo-
zof de statura lui G.W.Fr. Hegel (1770–1831) va 
considera firesc să afirme că „negrul” reprezin-
tă „omul natural în întreaga sa primitivitate şi 
lipsă de înfrânare” şi, „dacă vrem să-l înţelegem 
aşa cum este, trebuie să facem abstracţie de orice 
veneraţie şi moralitate, într-un cuvânt de ceea 
ce se numeşte simţământ; nu se află nimic care 
să aibă vreo rezonanţă la ceea ce este omenesc 
într-un asemenea caracter” [19, p. 90-91].

În condiţiile în care Europa ajunge să exer-
cite hegemonia mondială nu numai din punct 
de vedere politico-militar, ci şi preluând poziţia 
fruntaşă pe glob în domeniile ştiinţei, tehnicii, 
literaturii sau filozofiei, proiectele de unificare 
europeană sau/ şi mondială devin tot mai nu-
meroase din această perioadă.

Astfel, în 1612, iezuitul spaniol Francisco 
Suarez a publicat Tractatus de legibus et Deo le-
gislatore, în care susţine întrunirea statelor în-
tr-un fel de comunitate, guvernată de legi comu-
ne. Primul care propune o codificare a jus gen-
tium (dreptului naţiunilor) este olandezul Huig 
Van Groot, intrat în istorie sub numele de Hugo 
Grotius (1583–1645). În 1625, el a publicat cele-
bra sa operă De Jure Belli ac Pacis, în care susţine 
stabilirea unui singur organism al reprezentan-
ţilor puterilor europene, cu organe subsidiare, 
„în cadrul căruia litigiile ar fi judecate de către 
aceia dintre ei care nu sunt parte la litigiu, astfel 
încât să se găsească un mijloc de forţare ca părţi-
le să se împace în condiţii rezonabile”.

De asemenea, preotul şi învăţatul francez 
Emeric Crucé publică, în 1623, proiectul său de 

federaţie mondială, intitulat „Le nouveau Cynée 
ou discours des occasions et moyens d’établir 
une paix générale et la liberté du commerce par 
tout le monde”, care, spre deosebire de cele ante-
rioare, insistă asupra intereselor şi motivelor eco-
nomice ale federaţiei, propunând şi o monedă in-
ternaţională [20, p. 11]. Potrivit propunerii sale, 
atunci când o ţară n-ar accepta hotărârea luată, 
celelalte state ar fi intervenit cu forţa armată.

În 1645, ducele de Sully, pe numele său 
adevărat Maximilien de Béthune (1560–1640), 
ministrul regelui Henric al IV-lea, pornind de 
la motive confesionale, propune un plan politic 
de organizare a Europei pe baze federaliste („Sa-
ges et royales économies d’État domestiques et 
militaires de Henry le Grand”; „Le grand des-
sein”). Federaţia preconizată de Sully trebuia să 
fie republică, iar şeful ei – regele Henric al IV-
lea. În opinia autorului proiectului, Rusia era un 
stat semi-asiatic şi ar fi putut intra în federaţie 
ca simplu aliat, fiind mai legată de Asia decât de 
Europa. Șeful federaţiei nu putea fi ales decât o 
singură dată şi nu din aceeaşi familie. Parlamen-
tul trebuia să cuprindă 66 de membri reînnoiţi 
din trei în trei ani. Planul respectiv cuprindea şi 
clauze economice, iar în ce priveşte armata, se 
fixa un efectiv de 75.000 de oameni sub arme, 
cu singura menire de a-i alunga pe turci din Eu-
ropa şi să mărească astfel teritoriul european al 
federaţiei [20, p. 11].

În aceeaşi epocă, la 1693, englezul William 
Penn (1644–1718) propune o unire a suvera-
nilor Europei printr-un contract permanent şi 
organizarea unui Parlament European, care să 
reprezinte diferitele popoare şi nu prinţii Euro-
pei („Essay towards the present and future peace 
of Europe by the establishment of an European 
Dyet, Parliament of Estates”). Statele partici-
pante nu erau considerate egale, numărul repre-
zentanţilor lor depinzând de importanţa econo-
mică şi demografică a fiecărui stat. Din cei 90 de 
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membri, câţi urma să cuprindă parlamentul, 12 
trebuiau să fie germani, 10 spanioli, 10 francezi, 
8 italieni, 6 englezi, 4 polonezi etc. [20, p. 11-12].

Un proiect mult mai închegat este acela al 
abatelui Charles-Irénée de Saint-Pierre (1658–
1743), secretar al Congresului de pace din 1713 
de la Utrecht, care a consfinţit sfârşitul hegemo-
niei Franţei în Europa. În lucrarea sa Projet de 
traité pour rendre la paix perpétuelle en Europe, 
părintele Saint-Pierre chema suveranii Europei 
să formeze o societate europeană pentru termi-
narea fără război şi prin mijloace de arbitraj a 
diferendelor viitoare, pentru reducerea numă-
rului şi importanţei acestor diferende, pentru 
prevenirea oricăror războaie civile, pentru a se 
bucura în linişte de avantajele imense ale unui 
comerţ neîntrerupt şi universal, pentru întărirea 
perpetuării Casei lor la tron şi pentru mărirea 
bogăţiei, independenţei şi securităţii lor. Soci-
etatea urma să aibă la Utrecht un Senat Euro-
pean, care să medieze şi să arbitreze cele 22 de 
state membre, să adopte hotărârile provizorii cu 
majoritate simplă de voturi şi cele definitive cu 
majoritate de trei pătrimi, să dispună de o arma-
tă proprie şi de un buget separat, să transforme 
reşedinţa sa într-un „oraş al păcii” şi să aibă re-
prezentanţi speciali în oraşele de frontieră pen-
tru rezolvarea tuturor incidentelor. Prin acord 
unanim, Senatul ar fi putut proceda chiar la o 
modificare a frontierelor [20, p. 12].

Secolul al XVIII-lea cunoaşte mai multe 
proiecte de unificare europeană, aducând nume-
roase idei în toate domeniile, dar mai ales în cel 
al organizării statale şi al formei de guvernământ.

Astfel, Montesquieu (1689–1755) afirma 
că „Europa nu mai este decât o Naţiune alcătu-
ită din mai multe naţiuni”, popoarele europene, 
„toate civilizate”, fiind membrii unei republici 
mari. Europa, în accepţia sa, are o unitate politi-
că legată de clima temperată: ea este locul unde 
se întâlnesc republici sau monarhii moderate, în 

vreme ce Asia şi Africa sunt teritoriul despotis-
mului [21, p. 123].

Dimpotrivă, constatăm la J.J. Rousseau 
(1712–1778) o apreciere negativă a Europei. 
„Orice s-ar spune,  afirmă Rousseau în Con-
sidérations sur le gouvernement de la Pologne, în 
ziua de astăzi nu mai există francezi, germani, 
spanioli, englezi; nu mai există decât europeni”. 
Aceştia din urmă, din punctul său de vedere, nu 
sunt decât nişte ticăloşi cărora nu le pasă de legile 
nici unui stat, „deoarece pretutindeni sunt la ei 
acasă, numai să poată face rost de bani şi de femei 
de corupt”. Or, „instituţiile naţionale” pot deter-
mina apariţia de moravuri virtuoase şi insufla 
dragostea de patrie. De aceea, Rousseau este ostil 
din principiu faţă de marile unităţi politice care 
despart oamenii unii de alţii [21, p. 123-124].

Un proiect de pace vestică, datând din 
1796, este elaborat de filozoful german Imma-
nuel Kant (1724–1804), prin care acesta răspun-
de dorinţei exprimate de abatele de Saint-Pierre. 
În opinia lui Kant, un stat a cărui constituţie 
este republicană, opus deci unui stat despotic, 
trebuie să se întemeieze pe drept. Însă între sta-
te domneşte starea de natură. După părerea lui 
Kant, ideea unei ordini internaţionale, care ar 
elimina războiul, nu este o himeră, ci un ideal 
platonic: un scop către care este raţional să ţin-
teşti şi spre care umanitatea trebuie să tindă. 
Trei articole alcătuiesc proiectul de pace al lui 
Kant: a) constituţia civilă a fiecărui stat trebuie 
să fie republicană; b) trebuie ca dreptul public să 
fie bazat pe o federaţie de state libere; c) dreptul 
cosmopolitic trebuie să se mărginească la condi-
ţiile unei ospitalităţi universale [21, p. 245]. Ca o 
ironie la adresa păcii eterne preconizate de Kant, 
secolul al XVIII-lea se încheie cu revoluţia fran-
ceză şi cu Napoleon, care încearcă o mai veche 
metodă de unificare a Europei, aceea a armelor.

Având o viziune a Europei pe care am pu-
tea-o numi romantică, deoarece punea în valoare 
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popoarele şi nu statele, Victor Hugo se pronunţă, 
în 1854, pentru o „Europă a popoarelor”, fără a 
considera însă că toate ar avea de jucat acelaşi rol. 
După părerea sa, Parisul, a cărui menire consta 
în „răspândirea ideii”, era, după Atena şi Roma, 
locul civilizaţiei şi al revoluţiei, care trebuia să se 
echilibreze una pe cealaltă. Dinamica „univer-
sului civilizat” depindea, prin urmare, de „pro-
gresul” realizat la Paris, pe care îl urma Franţa, 
urmată la rândul ei de Europa [21, p. 124].

5. Mişcarea Paneuropeană între cele două 
războaie mondiale.

Alături de faptul că patru dinastii domni-
toare au fost înlăturate de la putere (Romanovii 
în Rusia, Hohenzollernii în Germania, Habs-
burgii în Austro-Ungaria şi Sultanii în Imperiul 
Otoman, primul război mondial (1914–1918) 
s-a soldat cu un mozaic de noi state apărute pe 
harta Europei: Cehoslovacia, Polonia, Finlanda, 
Ungaria, Austria, Estonia, Letonia, Lituania, iar 
pentru altele, precum România, cu desăvârşirea 
procesului unităţii naţionale. În mod simbolic, 
primul război mondial s-a încheiat la 28 iunie 
1919, prin semnarea păcii între Puterile Aliate 
şi Germania, la Versailles, în Sala oglinzilor – 
acolo unde Franţa în 1871 semnase Tratatul de 
capitulare în faţa Germaniei. De data aceasta era 
umilită Germania, impunându-i-se restituirea 
Alsaciei şi Lorenei Franţei, precum şi plata unor 
despăgubiri de război în valoare de 132 mlrd. 
mărci aur. Chiar dacă noua hartă europeană va 
fi sancţionată pe plan diplomatic prin sistemul 
tratatelor de la Versailles (1919–1920), pacea 
semnată purta în sine germenii viitorului con-
flict, astfel încât Charles de Gaulle va vorbi des-
pre perioada anilor 1914–1945 ca despre noul 
război de 30 de ani al Europei [22, p. 46]. 

Dincolo de pierderile de vieţi omeneşti 
de o amploare catastrofală, de distrugerile ma-
teriale, de pronunţata scădere a producţiei, de 

răsturnarea cursurilor de schimb, de severa cri-
ză financiară, primul război mondial a dat şi o 
lovitură foarte severă valorilor intelectuale, ceea 
ce va conduce la regresul moral al Europei, la 
dezintelectualizarea ei, la clătinarea spiritualită-
ţii europene. Din acest motiv, în unele cercuri 
intelectuale occidentale începe tot mai mult să 
se vorbească de alunecarea Europei pe panta de-
clinului şi chiar a crizei.

Este cazul filozofului german Oswald Spen-
gler (1880–1936) cu lucrarea de notorietate inter-
naţională „Declinul Occidentului” [23] în care, 
conducându-se de scrierile lui Fr. Nietzsche, a 
prezentat concepţia privind dezvoltarea ciclică a 
civilizaţiei, de alternativă a decadenţei cu regene-
rarea. Din această concepţie, Spengler va încerca 
să demonstreze că Occidentul intrase în declin.

Este de remarcat că Spengler nu era singurul 
autor care promova astfel de concepţii. În Fran-
ţa, bunăoară, René Guénon publică în aceeaşi 
perioadă lucrarea „Criza lumii moderne”; André 
Demangeon demonstra, în 1920, declinul în care 
intrase Europa („Le déclin de l’Europe”, Paris, 
1920); André Siegfried vorbea de criza Europei 
(„La crise de l’Europe”, Paris, 1935), iar econo-
mistul englez George Paish a încercat să convingă 
că întreaga Europă se afla în pragul falimentului. 
Mihail Ralea, care îşi făcea în acea perioadă stu-
diile la Paris, sublinia că Europa părea – cel puţin 
în partea ei occidentală – „în situaţia unui muri-
bund care are nevoie de transfuzie de sânge”.

Doritor a fi un verdict definitiv asupra civi-
lizaţiei europene contemporane, spenglerianis-
mul a avut repercusiuni mult mai grave şi durabi-
le decât s-a considerat în mod tradiţional. Având 
rostul de a demonstra că nu doar Germania, ci 
tot Occidentul se afla în decadenţă, − formulă 
menită, dacă nu să „remedieze” o maladie mo-
rală, să consoleze cel puţin suferinţa, de vreme 
ce o ridica la ipoteza unui „mal de siècle” la scară 
occidentală, − spenglerianismul va aduce cu sine 
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dorinţa de revenire la simplitate şi „un adevărat 
val de orientalism, o preocupare obsesivă pentru 
Orient, care era un fel de ipostaziere modernă 
a ideii rousseauiste a reîntoarcerii la natură”. În 
condiţiile clătinării încrederii în valorile libe-
ralismului şi ale democraţiei, atacurile vor veni 
aproape simultan din două flancuri: din stânga 
şi din dreapta eşichierului vieţii politice [24, p. 
23-24]. Astfel, o atitudine radical anti-europea-
nă va fi exprimată de conducătorul primului 
stat socialist apărut la finele primei conflagraţii 
mondiale, liderul partidului bolşevic din Rusia, 
V. I. Lenin (1870–1924). Într-o serie de artico-
le polemice, Lenin va califica proiectul Statelor 
Unite ale Europei ca fiind utopic şi reacţionar, 
deoarece ar fi condus la „eliminarea socialismu-
lui din Europa” [25]. În lipsa unei burghezii largi 
şi viguroase, Rusia va devia, din octombrie 1917, 
de la făgaşul politic şi civilizaţional al Europei 
Occidentale, orice elemente liberale fiind elimi-
nate din instituţiile şi practicile sale politice.

De cealaltă parte, fascismul reprezentat de 
Benito Mussolini considera că, sub regim „strict 
burghez”, statul, lipsit de disciplină şi de meto-
dă, nu reprezintă decât „o abstracţie periculoa-
să”, care absoarbe fără profit toate activităţile. 
Se pornea de la premisa că statul poate deveni 
cel mai puternic stimulent de energii dacă este 
ordonat şi organizat, individul nefiind, valoric 
judecat, decât în funcţie de stat, fără de care re-
prezintă o „celulă” lipsită de cadru, deci „inu-
tilă”. Dorind să dea statului prioritate, ca idee 
esenţială a doctrinei, Mussolini va lansa formu-
la „Totul în stat, nimic contra statului, nimic în 
afara statului” [24, p. 81]. 

Perioada interbelică cunoaşte însă şi alter-
native la „Declinul Occidentului” lui Oswald 
Spengler, una din ele fiind formulate de contele 
Richard von Kudenhove-Kalergi (1894–1972) 
în volumul „Pan-Europa”, publicat în 1923. În 
volumul respectiv Kudenhove-Kalergi propune 

un prim proiect de confederalizare a Europei. 
Tot în 1923, el va crea şi Uniunea Pan-Europea-
nă – prima organizaţie neguvernamentală „eu-
ropeistă” de pe continent.

Pentru Kudenhove-Kalergi, Europa este o 
fraternitate umană ce partajează viziuni comune. 
Moştenitoare a unei bogate culturi şi mari isto-
rii, Europa, în viziunea sa, nu va putea să supra-
vieţuiască vicisitudinilor vremii decât dacă va şti 
să îmbine armonios particularităţile şi interesele 
tuturor popoarelor de pe continent. Alături de 
reconcilierea dintre Franţa şi Germania, rejec-
tarea oricăror prejudecăţi naţionaliste, apărarea 
libertăţilor şi consolidarea păcii constituiau pie-
trele de temelie ale ceea ce Kudenhove-Kalergi 
numea Statele Unite ale Europei [26, p. 1]. 

În perioada dintre cele două războaie 
mondiale, Mişcarea Pan-Europeană iniţiată de 
Kudenhove-Kalergi va organiza mai multe con-
grese, dintre care cel de la Basel din 1932 şi cel 
din 1935 de la Viena au încercat să ia poziţie îm-
potriva hitlerismului [14, p. 14].

Necesitatea constituirii Europei ca model 
de solidaritate, care să elimine din faşă germenii 
oricărui conflict, va declanşa teza transformării 
„bătrânului continent” fie într-o patrie comună, 
fie într-o uniune de state, teză care va beneficia 
de aportul deosebit al unor mari bărbaţi de stat: 
Aristide Briand, Paul Boncour, MacDonald, 
Austin Chamberlain, Eduard Beneş, Nicolae Ti-
tulescu şi alţii.

Dintre toate teoriile, proiectele şi planurile, 
dar şi acţiunile subsumate ideii federale, cel mai 
important s-a dovedit Planul lui Aristide Briand 
(1862–1932) din 1929, care, fără a pune proble-
ma contopirii într-un singur stat, opus altora, a 
aşezat la temelie ideea uniunii morale, a respon-
sabilităţii colective faţă de criza şi securitatea 
continentului, în care scop să se stabilească linii 
economice şi politice între naţiunile europene 
[24, p. 57-58].
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Proiectele respective vor rămâne însă de 
domeniul dezideratelor, dată fiind ascensiunea 
ideologiilor totalitare comuniste, fasciste şi na-
ziste, care vor proceda la o împărţire a sferelor 
de influenţă în Europa. 

Astfel, ajuns la putere în 1922, după „mar-
şul asupra Romei”, Mussolini începe să-şi pre-
gătească şi un imperiu pe măsură: în 1935 Italia 
invadează Etiopia, cu toate protestele Ligii Na-
ţiunilor; colonizează cu italieni Eritreea şi Li-
bia, – toate acestea urmând să conducă la acelaşi 
scop suprem, − un imperiu mussolinian demn 
de Imperiul Roman de altădată al lui Octavian 
Augustus şi de prietenia care-l lega pe romanul 
Mussolini de arianul Hitler. În 1938, Europa Oc-
cidentală părea a le fi destinată: printr-un italian 
şi un austro-ungar, Imperiul lui Carol cel Mare 
de la anul 800 putea renaşte într-o formă totalita-
ră, chiar dacă preţul acestuia ar fi fost aruncarea 
întregii omeniri într-un nou carnagiu mondial.

În concepţia lui Hitler, Europa se întinde de 
la Atlantic la Ural: „Trebuie să-i trasăm frontiera 
acolo unde vrem noi” [27, vol. 1, p. 231]. În cen-
trul acestei „noi” Europe preconizate de Hitler 
se plasa, evident, Marele Reich German. În jurul 
lui, popoare prietene cu o autonomie limitată 
(scandinavi, olandezi, populaţia ţărilor baltice) şi 
sateliţi (italieni, francezi, spanioli). La răsărit, o 
soartă diferită îi aştepta pe croaţi, români, unguri 
şi greci, de asemenea popoare-sateliţi; pe de altă 
parte, evreii, consideraţi „rasă inferioară”, erau 
condamnaţi la exterminare, şi slavii, „popor infe-
rior”, care trebuia redus la minimum. Ţările din 
răsăritul Europei urmau „să fie menţinute la cel 
mai scăzut nivel cultural şi să fie private de orice 
organizare statală. Unica lor datorie va fi să ne 
servească pe plan economic” [27, vol. 1, p. 232]. 

Cu un astfel de proiect de „unificare”, Ger-
mania va intra efectiv în război cu întreaga Eu-
ropă şi practic cu întreaga lume, determinând 

constituirea unei largi coaliţii antihitleriste, în 
care se vor regăsi ţări cu sisteme social-politice, 
economice şi culturale diametral opuse, precum 
SUA, Marea Britanie, Franţa şi URSS.

Din acest punct de vedere, importanţa is-
torică a victoriei aliate din 1945 constă în faptul 
de a fi pus capăt unui imperialism fascist, al că-
rui succes ar fi determinat un cu totul alt curs al 
evoluţiei umanităţii – a celei de altă rasă, în spe-
cial. Acceptând afirmaţia, potrivit căreia războa-
iele constituie rupturi într-un proces care este 
reluat când ele se încheie, cel de-al doilea război 
mondial este o cotitură care marchează începu-
tul unei noi ere – atât de ample, profunde şi du-
rabile vor fi schimbările pe care le va provoca.

6. În loc de concluzii. 
În timp ce construcţia europeană ca pro-

ces conştient de formare a unităţii economice, 
politice şi instituţionale a acestui spaţiu are o 
vechime de doar câteva decenii, declanşându-se 
efectiv în contextul bipolarităţii mondiale, in-
staurate după cel de-al doilea război mondial, în 
care Europa îşi putea salva locul, rolul, identita-
tea şi puterea doar prin transpunerea în practică 
a premiselor unităţii sale, − ideea de Europa, de-
semnând un spaţiu geografic, politic şi spiritual 
specific, datează de câteva milenii.

Este indiscutabil faptul că procesul con-
strucţiei europene s-a întemeiat pe antecedentele 
unei evoluţii istorice îndelungate, în care ideea 
de unitate europeană s-a cristalizat şi afirmat în 
numeroase iniţiative şi proiecte, care se consti-
tuie, în ansamblul lor, într-o adevărată preisto-
rie a construcţiei europene, aflate astăzi în plină 
desfăşurare. Modalităţile preconizate în cursul 
timpului pentru unificarea spaţiului european 
s-au concentrat, în esenţă, în jurul a două soluţii 
posibile: cea imperială, o unificare prin forţă a 
continentului în jurul unei puteri hegemonice, şi 
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cea a asocierii statelor europene, pe baza propriei 
voinţe, într-o formă federativă sau confederativă. 
Soluţia federativă implică realizarea unei struc-
turi instituţionale suprastatale, căreia statele par-
ticipante îi cedează, într-o măsură mai mare sau 
mai mică, atributele suveranităţii lor. Formula 
confederativă menţine intacte prerogativele su-
verane ale statelor participante, care se asociază 
în vederea realizării unor obiective precis cir-
cumscrise, de natură politică sau economică. 
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Uniunea Europeană actuală se distinge printr-o vastă moştenire istorică şi culturală a popoarelor care o 
compun, precum şi a secolelor scurse, articolul de față tratează proiectul unificării europene prin prisma 
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The idea of the unification of Europe in the rearview of history
Abstract. Starting from the assumption that, before being an economic, legal and political reality, the 

current European Union is distinguished by its vast historical and cultural heritage of the peoples that make 
up it, as well as the centuries gone by, this article treats the European unification project through the solid 
support of the unity of religious, intellectual and cultural traditions, the way of life of the nations that form, 
in their diversity, the European common space.  It is argued that, beyond the peculiarities and ruptures of 
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On leur a donc appris à «tendre l’autre 
joue». Mais est-ce le christianisme? Les russes 
sont aussi des chrétiens et pourtant ils rendent 
sang pour sang. Ou serait-ce plutôt l’indolence 
roumaine? Toujours est-il que les Moldaves, 
pour obtenir la justice et la paix, essaient de ré-
soudre le conflit qui les oppose à la Russie par 
des voies pacifiques, à l’aide des politiciens. 
Depuis plusieurs ans ils écrivent des lettres et 
prient l’Union Européenne et les Nations Unies 
de les aider à recouvrer leur souveraineté. Son 
indépendance officielle, la Moldavie l’a depuis 
Août 1991. Mais sa souveraineté est fictive: en 
fait, c’est Moscou qui gouverne la Moldavie.

Que réclament les Moldaves? Simplement 
l’égalité entre tous les citoyens, dans un pays 
qui ne soit pas une fédération de bantoustans 
linguistiques et de zones d’apartheid écono-
mique, où la constitution, les lois et l’hymne ne 
changent pas tous les quatre ans, où les investis-
seurs légaux puissent venir sans craintes, où les 
habitants puissent trouver du travail et en vivre, 
où le conflit du Dniestr puisse être résolu de ma-
nière civilisée et juste, où le terme de «Moldaves» 
soit (comme en droit international) applicable 
à tous les citoyens sans distinction d’origines, 

et où la majorité autochtone (roumanophone) 
puisse elle aussi affirmer librement son identité 
et développer sa culture (comme les minorités 
russophones, Ukrainiennes et Gagaouzes).

Suite à la tragédie de Beslan, Vladimir 
Poutine, dans son discours vers la nation, af-
firme entre autres: «Nous ne devons permettre 
à personne de nous faire chanter, d’entretenir 
la panique et de plonger des milliers d’hommes 
dans d’interminables conflits sanglants comme 
au Karabakh, sur le Dniestr et ailleurs. On ne 
peut pas nier l’évidence: ce ne sont pas des ac-
tions séparées d’intimidation ou de terreur. Il 
s’agit d’une attaque organisée du terrorisme in-
ternational envers la Russie». Par ce discours, 
Poutine montre clairement qu’il ne fait aucune 
différence entre des assassins fanatisés par les 
puissances pétrolières concurrentes de la Russie 
et des populations pacifiques qui réclament sim-
plement le respect du droit international dans 
leurs pays. Pour lui, la souveraineté et la sécurité 
de la Russie passent encore et toujours par l’im-
périalisme des Tzars et des Soviétiques envers 
les peuples voisins de la Russie. De quoi susciter 
encore bien des Beslan futurs sur les frontières 
ou au c’un même du pays.

Scriitoare, jurnalistă, traducătoare. Cărți publicate: Cartea memoriei 
eroilor căzuţi în Afganistan, 1997; Cartea memoriei eroilor căzuţi pentru inde-
pendenţa şi integritatea Republicii Moldova, 2000 (cu caracter documentar); 
Colind afgan, Chişinău: Pontos, 2002; Afganistan – mon rayon de soleil sauvage, 
Paris: 7 Écrit editions, 2012; Афган территория войны, Санкт-Петербург: 
АСТ, 2014; Agent dubluşi Dobrenii, Bucureşti: Detectiv Literar, 2018; Mirea-
sa din Kabul şi Mintea satului cea de pe urmă, Chişinău: Arc, 2019 (romane); 
Lilith, Bucureşti: Detectiv Literar, 2018 (versuri) etc.

GÉNOCIDE ET DÉPORTATIONS DES MOLDAVES

Olga CĂPĂŢÂNĂ

DOI 10.5281/zenodo.3366989



96 Dialogica nr. 2E-ISSN 1857-2537

En février 1939, la Grande-Bretagne et la 
France avaient garanti les frontières des états me-
nacés par Hitler et Staline: Finlande, pays baltes, 
Pologne et Roumanie. Ces pays avaient recouvré 
leur indépendance ou leur intégrité territoriale à 
la suite des victoires alliées de 1918 et en vertu du 
principe du «droit des peuples à disposer d’eux-
mêmes». Le parlement élu en 1917 en Moldavie 
orientale, dite alors «Bessarabie» avait procla-
mé l’indépendance de la République démocra-
tique Moldave, puis son union avec la Rouma-
nie en 1918, en même temps que la Bucovine, 
la Transylvanie et la Banat également peuplés 
de majorités roumanophones. Pour les popula-
tions concernées, y compris minoritaires, cette 
unification inaugure deux décennies de démo-
cratie parlementaire, le droit à s’opposer, le vote 
des femmes, la liberté des médias. Pour les Mol-
daves en particulier, elle les protège de la guerre 
civile russe, de la terreur blanche ou rouge, des 
massacres accompagnant la collectivisation, des 
grandes famines, des purges et des déportations 
staliniennes. Même les minorités non-rouma-
nophones votent en faveur du maintien de la 
Moldavie au sein de la Roumanie. En 1938 le roi 
Charles II avait imposé sa dictature personnelle, 
mais c’était une dictature pro-alliée où la police 
avait ordre de tirer sans sommation sur les ras-
semblements de fascistes (dits «légionnaires» et 
formant la «Garde de Fer»), dont les chefs furent 
emprisonnés et exécutés. Mais le 22 juin 1940, la 
France n’est plus là pour défendre la Roumanie, 
et Molotov rappelle à l’ambassadeur de l’Alle-
magne a Moscou que, conformément au Pacte 
signé avec Ribbentrop en août 1939, «la solution 
du problème Moldave ne peut plus attendre». 
Le 26 juin à 22 heures on présente à Gersh Da-
videscu, ambassadeur roumain à Moscou, un 
ultimatum par lequel on exige de la Roumanie 
qu’elle «évacue» la «Bessarabie» et la Bucovine 
du nord en faveur de l’U.R.S.S. Les lendemain 

matin les ambassadeurs d’Allemagne et d’Italie 
à Bucarest «recommandent» avec insistance au 
gouvernement roumain de donner cours à la 
«demande» des Soviétiques. Un nouvel ultima-
tum soviétique est transmis dans la nuit du 27 
juin en 1940 comme en 1944, les Soviétiques ne 
négocièrent avec les diplomates roumains que 
très tard dans la nuit, après les avoir fait attendre 
depuis le début de chaqueaprès-midi, afin de les 
épuiser). Le Conseil de la Couronne décide d’ac-
cepter les prétentions soviétiques.

L’U.R.S.S. s’empare ainsi, avec le soutien 
des nazis, de 50.500 kilomètres carrés et d’une 
population de 3,7 millions d’habitants, rouma-
nophones aux trois quarts. Parmi ces habitants, 
moins de 145.000 éviteront le totalitarisme so-
viétique: la minorité allemande rapatriée en Al-
lemagne conformément au Pacte Hitler-Staline, 
et la minorité vaudoise et valaisanne rapatriée 
en Suisse grâce à la Croix-Rouge. Leurs villages 
sont aujourd’hui ukrainiens. Tous les autres ha-
bitants connaîtront la chasse aux instituteurs, 
aux religieux, aux fonctionnaires, policiers, ju-
ristes, professions libérales, propriétaires, réfu-
giés ayant fui l’URSS et recueillis par le Comité 
Nansen, russes bancs et autres «nuisibles», em-
barqués par le N.K.V.D. pour le Goulag. Charles 
II renversé et remplacé par le «Pétain roumain» 
Antonescu, la Roumanie, en juin 1941, récupère 
pour encore quatre ans la Moldavie «Bessara-
bie», mais c’est désormais une autre Roumanie, 
devenue fasciste, qui déporte Juifs et Tziganes en 
Podolie ukrainienne, où près de 100.000 d’entre 
eux mourront de froid, de faim et de typhus 
(sources: Moses Rosen et Parti Rrôma). La paix 
d’avant 1939 n’est plus qu’un lointain souvenir.

Dès les premières heures, l’occupation 
soviétique se manifeste par une terreur sans 
précédent. La première vague de déportations, 
de juin 1940 à juin 1941, emporte 36.000 per-
sonnes (une moyenne de 3000 par mois). La 
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deuxième vague, de septembre 1944 à la fin 
de 1948, voit 170.000 personnes monter dans 
les sinistres «8-40» (wagons prévus pour 8 
chevaux ou 40 personnes, où l’on entassait de 
70 à 90 détenus). La troisième vague débute 
le 6 juillet 1949 et emporte encore 11.342 familles 
soit environ 60.000 personnes, en majorité des 
croyants de différentes confessions et quelques 
intellectuels encore non-déportés. Parmi ces 
266.000 déportés du régime soviétique (8 % de la 
population des territoires roumains devenus so-
viétiques), une partie prit le chemin du Goulag: 
les rapports du Ministre de l’Intérieur Krouglov 
à Staline, retrouvés par l’historien moscovite N. 
Bougaï dans les archives du M.V.D., du K.G.B. 
et du G.R.U., font état de 150.000 internés entre 
1940 et 1950, dont 45.000 étaient encore en vie 
en 1955. Mais outre la déportation, la famine 
due aux réquisitions et à la collectivisation des 
années 1946–47 fit environ 50.000 victimes.

En 1940 Staline en personne trace les li-
mites actuelles de la République de Moldavie, 
en attribuant à l’Ukraine la Bucovine du nord, 
un bout de la Moldavie occidentale roumaine 
(canton de Herta) et le sud de l’ancienne Bes-
sarabie (rivages danubiens et maritimes que 
les Turcs appelaient Bucak). La République 
de Moldavie englobe ce qui reste de la Molda-
vie orientale (russe de 1812 à 1917, roumaine 
en 1918–1940 et en 1941–1944 sous le nom de 
«Bessarabie») et «Transnistrie», la moitié de la 
«République autonome moldave» formée en 
Ukraine de 1924 à 1940 par les Soviétiques, à titre 
de «prototype de la Moldavie socialiste», et dont 
l’autre moitié retourne en 1940 à l¹Ukraine). Au 
total, le communisme soviétique a tué 150.000 
personnes dans toutes les catégories de la popu-
lation, dont deux tiers par internement au Gou-
lag et un tiers par famine; par ailleurs, il a dé-
porté hors du pays 116.000 personnes, en majo-
rité roumanophones, dont moins de 5% ont pu 

revenir, et les a remplacés par des colons venus 
de Russie et d’Ukraine. Un bilan de Staline tota-
lement ignoré par l’historiographie occidentale. 
Et en 2004, Poutine mène des tractations avec 
la municipalité de Volgograd pour redonner à 
cette ville (la Tsaristyne russe) le nom de Stalin-
grad. Aux historiens indignés, il rétorque qu’en 
France, toutes les grandes villes, à commencer 
par Paris, ont des boulevards et des arrêts de bus 
ou métro nommés «Stalingrad».

Quand en 1990, la Moldavie essaie de se li-
bérer du joug soviétique, des agents du K.G.B., 
véritables V.R.P. du séparatisme, parcourent le 
pays pour effrayer les gens, à commencer par les 
colons russophones et les minorités, qu’une 
éventuelle réunification avec la Roumanie signi-
fierait pour eux la perte de tous leurs avantages 
et certainement une expulsion vers la Russie.
Propagande malencontreusement étayée par les 
déclarations intempestives, irréalistes et exces-
sives des nationalistes roumanophones. La ma-
jorité des minoritaires et des colons, mais aussi 
quelques autochtones ayant effectué leurs car-
rières sous les auspices du communisme, for-
ment alors le parti «Soyouz- Inter front» qui re-
fuse l’indépendance. Lorsque celle-ci est tout de 
même proclamée par la majorité autochtone 
roumanophone (août 1991) «Soyouz-Inter-
front» se mue en «Républiques soviétiques» du 
Dniestr et de Gagaouzie, proclamées dans les 
zones où les non-roumanophones sont locale-
ment majoritaires Transnistrie et extrême sud 
de la Moldavie). Zones qui, en bonne logique 
soviétique, sont aussi celles où se concentraient 
plus de 60% des ressources de la République (in-
dustrielles en Transnistrie, du tabac en Gagaou-
zie). Lorsqu’ Igor Smirnov, citoyen russe natif 
de Magadane, président autoproclamé de la 
«République du Dniestr», appela les minorités 
aux armes, les autorités moldaves le mirent en 
état d’arrestation. Dès le lendemain, la Moldavie 
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reçut la visite du Président de la Commission in-
terethniques du Soviet Suprême de Russie, Me-
dvedev. Celui-ci obtient la libération deSmir-
nov, ainsi que le retrait de la police moldave des 
zones qu’il voulait contrôler, en échange d’un 
accord aux termes duquel Smirnov s’engageait à 
ne pas faire sécession et à respecter les lois vo-
tées par le Parlement. Ce fut la première tenta-
tive de la Moldavie de résoudre pacifiquement 
ce conflit: quels furent les résultats? À peine li-
béré, Smirnov organisa à Tiraspol une confé-
rence de presse où il déclara: «j’ai trompé les 
Moldaves, car j’ai signé et juré que je respecterai 
les lois de la République, mais je n’ai pas précisé 
laquelle, or moi je ne suis pas citoyen de la Mol-
davie, ce n’est pas ma République!». Et il réitéra 
ses appels aux armes. Or des armes, la Transnis-
trie en comptait beaucoup: d’abord une partie 
des industries de cette région sont des usines 
d’armement; ensuite, la 14ème armée russe 
commandée par Alexandre Lebed et stationnée 
ici, disposait de stocks importants. Le 19 mai 
1992, à 19 heures, la garnison de Tiraspol prit le 
chemin de Dubasari avec 100 hommes de Smir-
nov et 96 hommes de cette 14ème armée: 47 sol-
dats russes, 5 sous-offs et 44 officiers comman-
dés par la colonel Vinik. Leur armement tout 
entier appartenait à la 14ème armée russe : 10 
chars T64B, 11 blindés légers, 6 canons de 
12mm, 3 bazookas, 6 mortiers, 63 pistolets auto-
matiques AKS, 21 jeeps blindées et 2 autres voi-
tures, et encore 22 chars le lendemain! À part 
cela la Fédération de Russie n’intervenait en rien 
dans les affaires intérieurs moldaves destinée à 
assurer de facto l’existence de la formation poli-
tique séparatiste de Smirnov, afin de garder le 
contrôle des industries de la Moldavie, de son 
approvisionnement en énergie et en fin de 
compte de sa souveraineté, cette colonne en 
armes tire sur un autocar comme à la foire, tuant 
plusieurs de ses passagers (dont des femmes), 

canonne les villages de Cocieri, Cosnita et Go-
lercani, détruisant plusieurs maisons de pay-
sans, coule quelques canots dans le Dniestr et 
s’empare en quelques jours de toute la rive 
gauche du fleuve et de la ville de Tighina (rebap-
tisée Bender) sur la rive droite. Au bout de cette 
glorieuse équipée, Smirnov contrôle toutes les 
usines et la centrale électrique de Dubasari, ainsi 
que tous les ponts. Dans les mois qui suivent, les 
autorités moldaves tentent à plusieurs reprises 
de reprendre le contrôle de Tighina, des ponts et 
de la centrale: elles y renoncent après plusieurs 
offensives, toutes repoussées par la supériorité 
en armement d’Alexandre Lebed au prix de plus 
de 200 morts. Il faut ici préciser que ce conflit 
présenté comme une guerre nationaliste entre 
roumanophones et russophones, s’il eut effecti-
vement un prétexte ethnique, a en réalité 
d’autres enjeux. Parmi les hommes de Smirnov 
il y a un quart de roumanophones, et parmi les 
forces armées du gouvernement moldave, il y a 
la même proportion de minoritaires que dans la 
population civile: un tiers. C’est aussi le cas par-
mi les victimes. Les véritables enjeux de ce 
conflit ne sont pas ethniques. Lebed, comman-
dant en chef russe, soutien inconditionnel de 
l’une des deux parties (Smirnov) se posa pour-
tant en «médiateur» à l’issue des affrontements 
armés, et proposa à la Moldavie un statuquo re-
venant de facto à l’amputer de 20% de son terri-
toire au profit de la Russie. Mais officiellement, 
celle-ci n’intervint en aucune façon, sinon, elle 
aussi, en tant que «médiatrice». La Moldavie 
n’ayant ni pétrole, ni gaz naturel, la communau-
té internationale se voile pudiquement les yeux 
devant cette violation flagrante du droit interna-
tional. Car les dirigeants de l’O.T.A.N. s’en 
tiennent aux décisions de la conférence de Malte 
(1988), où Reagan et Gorbatchev ont convenu 
de déplacer le «rideau de fer» de 1000 km vers 
l’est, mais non de l’abolir: les huit pays commu-
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nistes non-soviétiques et les trois républiques 
baltes pouvaient entrer dans la sphère occiden-
tale, mais les 12 républiques fédérées ex-sovié-
tiques (dont la Moldavie) formant actuellement 
la C.E.I., devaient rester dans le giron de Mos-
cou. Et quant aux républiques autonomes de la 
Russie elle-même (dont la Tchétchénie), elles 
étaient exclues de toute forme d’indépendance, 
même de façade. Et ce, peu importe à quel prix: 
milleBeslan n’y changeront rien. Ce prix est 
jugé, par les stratèges internationaux, de toute 
façon moins élevé que les conséquences d’un af-
faiblissement de la Russie. Ainsi sacrifiée une 
fois de plus sur l’autel du confort des puissants 
et des nantis, la République de Moldavie essaie 
depuis des ânes de résoudre son problème par 
des voies paisibles. En vain, car Tiraspol et ses 
complices ne se conçoivent pas comme un parti, 
une formation politique d’un État de Droit, mais 
comme un «état partenaire de négociations tri-
latérales» avec la fédération de Russie et la Ré-
publique de Moldavie, destiné à former une«fé-
dération avec la Moldavie et la Gagaouzie» sur le 
modèle de la Fédération russe ou de la Fédéra-
tion de Bosnie-Herzégovine. Plus de 100 ac-
cords ont été signés entre les gouvernements 
successifs de la Moldavie et Transnistrie, avec 
comme seul résultat le maintien du statu-quo: la 
Moldavie est privée de l’énergie de ses propres 
centrales électriques; la navigation sur le Dniestr, 
la traversée du fleuve par rail et route sont im-
possibles; dans la zone contrôlée par Tiraspol les 
écoles en langue roumaine sont fermées, la 
presse muselée, des journalistes emprisonnés, 
toute forme d’opposition se solde par l’expro-
priation, puis l’expulsion ou l’assassinat du 
«coupable sans compter la destruction du site 
archéologique moldave et médiéval de la cita-
delle de Tighina, transformée en caserne et dé-
pôt de munitions.De tels scénarios ne sont pas 
propres à la seule Moldavie. Pour maintenir son 

emprise dans l’aire de l’ex-empire soviétique, la 
Russie a encouragé les séparatistes de toutes les 
anciennes républiques soviétiques. Mais les suc-
cès furent inégaux:- dans les trois pays baltes, le 
degré élevé d’éducation des populations et le 
soutien de la communauté internationale aux 
autochtones (conférence de Malte oblige), ont 
forcé les minoritaires (un tiers des populations, 
comme en Moldavie) et leurs leaders à jouer la 
carte de l’intégration, selon le «Droit du Sol»;- 
en Moldavie, la majorité autochtone n’a jamais 
pu prendre le pouvoir économique, et a fini par 
perdre à nouveau le pouvoir politique; la démo-
cratie et le droit ne parviennent pas à s’imposer; 
conformément au «Droit du Sang» seules les 
slavophones et les Gagaouzes ont le droit d’affir-
mer librement leurs identités culturelles, histo-
riques et linguistiques, mais en dehors de l’iden-
tité Moldave, réservée aux seuls autochtones 
pour leur interdire de s’affirmer comme rouma-
nophones (d’où des tensions interminables et 
une instabilité politique permanente); par suite 
de cela le pays est divisé en territoires antago-
nistes aux législationsdifférentes; la situation so-
ciale et économique est désastreuse; l‘état de 
guerre est permanent, deux des trois Répu-
bliques ont perdu chacune un tiers de leur terri-
toire, et la troisième, l’Arménie, enclavée entre 
des états hostiles, ne survit que par l’aide russe; 
Abhkases et Ossètes de Géorgie, minoritaires, 
ont expulsé la majorité géorgienne de leurs ter-
ritoires, placés de fait sous l’autorité de la Russie 
et de la Turquie. C’est la Russie et ses partenaires 
de Malte 1988 qui sont responsables de ces tra-
gédies, tout autant que les assassins de Beslan et 
leurs inspirateurs. Oui, ils seraient souhaitables 
que tous les conflits soient résolus par la voie des 
négociations à condition que le partenaire russe 
respecte ses engagements retire effectivement 
ses armées comme il s’y est engagé à Istanbul 
respecte les principes d’État de Droit et de Droit 
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du Sol, sur s’idée stalinienne des «républiques 
autonomes» destinées à diviser pour régner. À 
condition aussi que l’ensemble de la commu-
nauté internationale, Russie, Union Européenne 
et Etats-Unis en tête, renoncent à l’idée meur-
trière des «sphères d’influence», vision ar-
chaïque, égoïste, animale du monde, et généra-

trice de désespoir, de guerres et d’un terrorisme 
toujours plus contagieux. 

Combien d’innocents devront encore être 
déchiquetés pour que l’O.N.U. vote une résolu-
tion contre les «sphères d’influence» et pour le 
«Droit du Sol»?

Genocidul şi deportările moldovenilor
Rezumat. Articolul pune în discuţie indolenţa moldovenilor şi situaţia de criză continuă de după ob-

ţinerea independenţei Republicii Moldova. Autorul rememorează etapele istorice ale instaurării ocupaţiei 
sovietice şi jerfele teroriii comuniste ale celor trei valuri de deportări şi colectivizării. Este luat în vizor con-
flictul transnistrean care a fost prezentat fals ca o luptă naţionalistă între românofobi şi rusofobi. Pretextul 
etnic este neveridic, motivele au fost cu totul altele.

Cuvinte-cheie: ocupaţie sovietică, valuri de deportări, jertfele terorii comunsite, conflict transnistean, 
pretext etnic, sfere de influenţă.

Moldovan genocide and deportations 
Abstract. The article calls into question the indolence of the Moldovans and continuous crisis after in-

dependence the Republic of Moldova The author recalls the historical stages of the establishment of the So-
viet occupation and the victims of communist terror, of the three waves of deportation and collectivization. 
It is taken in the viewfinder The Transnistrian conflictthat was presented falsely as a nationalist struggle be-
tween Romanophobes and Russophobes, ethnic neveridical pretext, the reasons were completely different.

Keywords: Soviet occupation, waves of deportation, victims of communist terror, Transnistrian con-
flict, ethnic pretext, spheres of influence.
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Orasul meu

Oraşul a intrat în secolul al XX-lea cu câte-
va generații de intelectuali moldoveni instruiți 
în liceele, academiile militare şi universităţile de 
la Petersburg, Moscova şi Kiev, ale căror acti-
vitate au dat o culoare aparte imaginii sale din 
această perioadă. Adaptaţi la noua conjunctură, 
cu nume rusificate pentru a se deosebi de ţăranul 
„cap de bou”, noii nobili se integrau perfect în 
arhitectonica modernă a cartierelor din centru, 
croite după tipicul oraşelor ruseşti, pe străzile şi 
în casele cărora se comunica doar în limba rusă. 
Tabloul acesta senin, decupat parcă dintr-o lo-
calitate din sudul Rusiei (Odessa, de exemplu), 
părea inamovibil, nimic nu prevestea o schim-
bare de paletă. Însă potențialul de nelinişte şi de 
idei revoluționare, pe care actorii acestui teatru 
de provincie cuminte l-au acumulat în studenția 
lor rusească şi-a avut efectul, a excedat în simpa-
tiile lor pentru una din cele câteva tendințe poli-
tice care îşi disputau întâietatea la acel moment. 
Mai întâi, cu toată educația lor panslavistă, după 
cum arată Dumitru Moruzi, niciunul din cei 
care formau intelighenția basarabeană nu rămâ-
nea indiferent la auzul vreunei doine îndrăgite 
în copilărie pe moşiile părinților. În aceste cli-

pe, ființa lor națională îşi revendica supremația, 
instinctul apartenenței la cutumele şi credințele, 
obiceiurile şi ritmurile vieții țărăneşti, predispu-
nându-i la reformulări identitare.

„Slavă înnoitorului Rusiei! Transforma-
torului oraşelor slavă!”

Se pare că spre sfârşitul secolului al XIX-lea 
şi începutul celuilalt, interesul călătorilor ruşi 
pentru Chişinău a mai scăzut. Se consolidase deja 
ideea că era un teritoriul din partea de sud a Rusi-
ei pe deplin integrat în geografia imperiului, nu-
meroasele studii şi rapoarte de referință despre el 
zăceau prăfuite în arhivele de stat, iar locurile nu 
mai atrăgeau în aventura cunoaşterii prin farmec 
şi pitoresc necunoscut. Chestiunea Basarabiei a 
revenit în actualitatea ruşilor cu ocazia marcării 
celor o sută de ani de la încorporarea acesteia în 
vastul ansamblu țarist. Fiind rezultatul unei mi-
siuni, lucrarea lui Nicolae Laşkov, Вассарабия к 
столетию присоединения к Росии 1812–1912 
(Basarabia la 100 de ani de alipire de Rusia 1812-
1912), cu toate strategiile retorice de care dispu-
nea, nu putea fi decât un raport rece din punct de 
vedere literar. O imagine retrospectivă a Chişi-
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năului se desprinde totuşi din acest demers pro-
pagandistic menit a simboliza măreția imperială 
şi misiunea creştină a Rusiei. Laşkov a înfățişat o 
urbe rusească în care se desfăşurau în bună regu-
lă toate ritualurile statului monarhic țarist, cu vi-
zitele de rigoare ale membrilor familiei imperiale. 
Cu aceste ocazii excepționale şi în semn de loia-
litate, Chişinăul îşi îmbrăca straie de sărbătoare, 
străzile îi erau iluminate din belşug.

Monarhii Rusiei au vizitat oraşul de câte-
va ori de-a lungul secolului, N. Laşkov a descris 
cel puțin trei vizite ale purtătorilor de coroană, 
iar felul în care intelectualul rus a făcut-o îi tră-
dează intenția de a evidenția impactul benefic 
pe care l-a produs Rusia țaristă asupra regiunii. 
După mai mulți ani de la celebra vizită a țarului 
Alexandru I din 28 aprilie 1818, când a avut loc 
renumitul bal în casa lui Teodor Krupenski, la 13 
iunie 1867, la Chişinău ajunge împărăteasa Rusiei 
Maria Alexandrovna în vârstă de 43 de ani, soția 
împăratului Alexandru al II-lea şi mama împăra-
tului Alexandru al III-lea, însoțită de fii săi, marii 
cneji Serghei şi Pavel. Sosirea ei avea o mare în-
cărcătură religioasă, căci trebuia să sensibilizeze 
poporul cuvios care împărtăşea creştinismul or-
todox şi ideea de țar ca element indispensabil al 
acestuia. Orăşenii s-au pregătit minuțios pentru 
a marca un eveniment extraordinar. Cortegiul 
împărătesc a intrat în oraş dinspre Ungheni prin 
trei porți triumfale (arce), ridicate în mare grabă 
cu ocazia acestei vizite. Prima poartă triumfală 
a fost finanțată de aristocrația locală şi se afla la 
intrarea prin avanpostul Orheiului pe podul de 

piatră de peste râul Bâc. Construcția era decorată 
cu basoreliefuri cu inscripția „Binecuvântată fie 
intrarea Ta!” şi steaguri ale Rusiei imperiale. A 
doua avea patru coloane cu cupole aurii decorate 
în stil mauritan, fiind instalată pe strada Pavlov 
de către comunitatea evreiască. A treilea portic, 
zugrăvit în stilul bizantin şi rus, cel mai somptu-
os, avea partea de sus în formă de cupolă, pe turle 
erau fixați vulturi auriți, iar de arce atârnau şapte 
steme ale regiunii, legate între ele cu funde nați-
onale ruseşti, şi câteva medalioane reprezentând 
variate meserii. În centrul acestei edificiu simbo-
lic era plasat portretul împărătesei, împodobit cu 
trandafiri şi fiind însoțit de inscripțiile în limba 
rusă „Te vedem cu admirație întâia dată” şi „Ru-
găciunile noastre, Împărăteasă, să te însoțească” 
[1, p. 56-57]. De la o poartă la alta, familia țaristă 
era salutată de grupuri de fete de la pension, îm-
brăcate în rochii albe, având coronițe din flori pe 
cap şi buchete în mâini.

Catedrala din inima Chişinăului a devenit, 
de-a lungul secolului, centrul simbolic şi topo-
grafic al capitalei, loc obligatoriu de vizită al în-
alților oaspeți. În ordinea pe care civilizația reli-
gioasă a Rusiei o încetățenise, itinerarul împără-
tesei includea onorarea acestui lăcaş. Protocolul 
presupunea de asemenea întâmpinarea ei de 
către arhiepiscopul Antonie, ceea ce a şi avut loc 
cu mult patos pe scările Catedralei, în fața mul-
țimii adunate în număr mare la biserică. După 
ceremonia religioasă, Maria Alexandrovna s-a 
îndreptat spre casa şefului de regiune, în drumul 
ei peste tot a fost salutată de orăşeni. În aceeaşi 

Arca evreiască [3, p. 93] Arca aristocraților [3, p. 93]
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zi ea a părăsit oraşul în direcția Bender, ca mai 
apoi să plece spre Crimeea pentru tratament. La 
întoarcere, pe 2 octombrie, împărăteasa a mai 
trecut odată prin Chişinău, înviorându-l din 
nou. Cu această ocazie, au mai fost construite 
încă două Arcuri de triumf după proiectele lui 
Alexandru Bernardazzi, iar străzile au fost ia-
răşi luminate toată noaptea. În drum spre casa 
guvernatorului, trăsura elegantă a familiei a fost 
însoțită de câțiva călăreți cu făclii. Noaptea târ-
ziu, împărăteasa a ieşit la balcon, pentru a saluta 
mulțimea de oameni însuflețiți de entuziasm. Și 
la plecarea ei spre Petersburg, orăşenii au petre-
cut-o cu mare alai.

Potrivit aceluiaşi Laşkov, țarul Alexandu al 
II-lea a ajuns la Chişinău, de câțiva ani oraş gu-
bernial, cu trenul (în august 1871 a fost deschisă 
linia de cale ferată Chişinău-Tiraspol, în 1973, 
linia a fost aşezată până la Corneşti, iar peste doi 
ani până la Ungheni), pe data de 11 aprilie 1877, 
ca să dea start războiului Rusiei cu Turcia (1877-
1878). A stat aici opt zile, fiind găzduit în Casa 
Varfolomeu. În toiul nopții, la gară a fost întâm-
pinat de o mulțime de oameni, adunată pentru 
a-i prezenta omagiile în timp ce, de la toate bise-
ricile, s-au tras clopotele:

„Țarul a ieşit din vagon pe platformă pentru a 
rosti cu milostivenie câteva vorbe celor care au venit 
să-l întâmpine, apoi a revenit în vagon. În seara ace-
leiaşi zile, în aşteptarea Țarului care avea să vină din-
spre Ungheni, Chişinăul era bine iluminat, mai ales 
gara, clubul militar, casa gubernială, casa comandan-
tului suprem, unde era pregătit apartamentul Țaru-
lui, străzile erau decorate cu stegulețe, iar pe clădirea 
dumei orăşeneşti era afişat bustul Țarului, sub care 
era scris cu litere de aur pe o stofă roşie: «Slavă înno-
itorului Rusiei! Transformatorului oraşelor slavă!» 
Au sunat clopotele, dinspre gară convoiul a pornit 
călare, iar după el a apărut, într-o calească deschisă, 
Țarul Imperator cu marele conte Nicolai Nicolaevici 
Senior. După ei au urmat moştenitorul Alexandru 
Alexandrovici cu marele cneaz Nicolai Nicolaevici 
Junior, apoi suita şi convoiul. Poporul l-a întâlnit pe 
Țar cu entuziasm.” (t.n.) [1, p. 53]

În drum spre reşedinţa guvernatorului Ba-
sarabiei, alaiul imperial a mers pe artera princi-
pală a oraşului, intens luminată. Cu ocazia acestei 
vizite, bulevardul Moscovei a fost ulterior rebote-
zat în Alexandrovskaia. A doua zi dimineață, pe 
12 aprilie, țarul a pornit spre Catedrala din cen-
tru, pentru a participa la procesiunea religioasă, 
fiind aclamat de un grup de elevi de la şcolile 
orăşeneşti. În fața Catedralei a fost întâmpinat de 
episcopul Chişinăului şi al Hotinului Pavel, care 
i s-a adresat cu următoarele cuvinte: „Evlavioase 
Doamne! Doar Tu, cu poporul Tău credincios, 
iubeşti popoarele creştine călcate de talpa isla-
mului, nu doar cu cuvântul, dar şi cu fapta!” A 
avut loc slujba bisericească, apoi suita a plecat la 
hipodromul din afara oraşului, unde era aştepta-
tă de trupele militare. După rugăciunea solemnă, 
ținută în fața coloanelor de soldați, episcopul Pa-
vel a dat citirii „Înaltului Manifest de Declarare a 
războiului împotriva Turcei” al lui Alexandru al 
II-lea. La citirea documentului s-a lăsat o linişte 
copleşitoare şi emoționantă, apoi a răsunat im-
nul țarului. Potrivit lui Laşkov, emoția colectivă a 
atins cote maxime când Alexandru al II-lea a or-
donat trupelor să se lase în genunchi, rugându-se 
cu lacrimi în ochi pentru victorie. Nimeni nu se 
aştepta că, pentru declararea războiului, împăra-
tul va alege un oraş neînsemnat cum e Chişinăul, 
nu unul din centrul Rusiei.

În ziua sa de naştere, 17 aprilie, țarul se 
afla tot la Chişinău. În cinstea „Eliberatorului” 

Arca Adunării Nobiliare [3, p. 93]
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în Catedrală a fost citită o liturghie, la care ța-
rul a asistat, apoi a avut loc o recepție plină de 
grandoare în Sala Adunării Nobiliare, organi-
zată de aristocrația oraşului. Pentru a înveşnici 
momentul, pe instituțiile pe care le-a vizitat fața 
monarhică (Gimnaziul Eparhial de Fete, Gim-
naziul Regional de Băieţi, Seminarul Teologic) 
s-au instalat plăci comemorative şi, peste 9 ani, 
la intrarea în Grădina Publică, i-a fost înălțată 
(la 17 aprilie 1886, la 5 ani după asasinarea lui) 
o grandioasă statuie din bronz asistată de patru 
vulturi bicefali cu aripile desfăcute, care nu a 
supraviețuit evenimentelor din 1918. Foarte cu-
rând, oraşul a fost supus unor noi planuri de re-
construcție, au fost ridicate mai multe biserici în 
stil rusesc, partea de sus a oraşului s-a dezvoltat 
progresiv, cea de jos fiind lăsată uitării. 

Imaginea pe care o lasă aceste prezentări 
mirifice ale lui Laşkov creează impresia că înde-
părtata periferie sud-estică era bine conectată la 
tronul de la Petersburg şi că se bucura, împreună 
cu întreg imperiul, de o viață patriarhală de sor-
ginte rusească, ghidată de idealul statului unitar 
imperial, de încrederea în dinastia luminată şi 
valorile spirituale creştine. Nu a fost câtuşi de 
puțin întâmplător faptul că țarul, potrivit mar-
torilor, le-a spus elevilor din şcolile vizitate că 
aceştia sunt viitorul Rusiei. Dar nu a fost să fie.

Alegerea Chişinăului ca o rampă de relan-
sare în lume a politicii de afirmare a influenței 
Rusiei în regiune a conferit oraşului un plus de 
imagine în contextul epocii. Ceremoniile de la 
Chişinău, legate de începutul războiului cu Im-
periul Otoman din aprilie 1877, au fost interpre-
tate inclusiv ca semnal al deschiderii către Euro-
pa a Noii Rusii. Prezența unui număr mare de 
trupe şi vizita împăratului a atras atenția asupra 
localității, aici venind agenți ai serviciilor secre-
te din alte țări, zeci de corespondenți de război 
de la ziare importante din Anglia, Franța, Italia, 
Germania şi România, astfel încât Chişinăul a 

devenit una din „capitalele mediatice ale Euro-
pei” [2]. În aşteptarea marelui eveniment, de-
clararea războiului, presa transmitea reportaje 
ample cu descrierea negocierilor diplomatice, a 
stării şi moralului trupelor militare, cu averti-
zări privind pericolului ciumei, cu poveşti des-
pre spioni şi dezertori etc. Cea mai de rezonanță 
poveste a fost a lui Osman-paşa, comandant al 
Armatei Otomane, care după căderea Plevnei, a 
fost ţinut sub arest câteva zile înainte să fie trimis 
la Petersburg în subsolul Casei Casso (Donici). 
Fiind rănit la picior, generalul s-a predat în mâi-
nile ruşilor, anticipând cu rău augur înfrângerea 
armatei otomane în acest război. Potrivit ziarului 
„Бессарабское слово” („Cuvânt basarabean”) 
din mai 1927, generalul turc, adus pe targă, a fost 
întâmpinat în oraş de un grup de doamne ale lo-
cului cu flori şi aplauze [3, p. 106-107]. 

După plecarea trupelor şi a coresponden-
ţilor, Chişinăul, depopulat astfel, a redevenit un 
oraş tihnit de provincie rusească, unde mai mul-
ți ani la rând nu s-au mai întâmplat evenimente 
de rezonanță. Ar mai fi de menționat că secvența 
temporală adaugă la dosarul imagologic al ora-
şului o pagină contradictorie în plan național. În 
urma acestui război, România şi-a cucerit inde-
pendența. În pofida angajamentelor Rusiei de a 
nu atinge integritatea teritorială a României, în-
scrise în convenția ruso-română de la 17 aprilie 
1977, aceasta a rupt de la ea trei județe din sudul 
Basarabiei: Cahul, Bolgrad şi Ismail. Chişinăul 
a găzduit toporul care i-a tăiat apoi o rădăcină. 

„Un amestec sur, cu turnuri albe”
Când în primăvara anului 1905, după câte-

va zile de peregrinări în partea de nord a Basara-
biei şi o călătorie cu vaporul pe Nistru, Nicolae 
Iorga intra în Chişinău, îl găsea cu miezul străin 
şi periferiile având moldoveni „frumoşi, oache-
şi, cu privirile limpezi şi bune”. Ilustrul istoric 
îşi făcea intrarea dinspre Budeşti, mergând apoi 
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prin aproape tot oraşul în trăsura unui „isvocic”. 
Acela, ţinându-şi în frâu calul gras, bine îngrijit, 
avea pălărie înaltă şi manta cenuşie cu două rân-
duri de nasturi argintii la spate şi cingătoare de 
piele cu alămuri. A dat peste un oraş mare dar 
inegal, mai exact de patru oraşe cu feţe diferite. 
Primul îşi ascundea străzile neiluminate, căsu-
ţele urâte, caldarâmurile prost pavate. Zona din 
jurul bulevardului Alexandrovskaia, de o lățime 
neobişnuită, despărțită în două de o alee, avea 
iluminație cu curent electric, palate albe mari, 
magazine cu vitrine scânteietoare, o grădină 
imensă, biserici spațioase, hoteluri elegante şi ac-
cesibile financiar. Dintr-un capăt al bulevardului 
se vedeau bine copacii aliniați, iar parcurile erau 
bine îngrijite. „Aici e centrul, un centru frumos!” 
O a treia faţă o dădea târgul cu prăvăliile evreilor, 
de la cele pipernicite la cele de lux, situate în par-
tea de jos, despărţită de partea de sus de artera 
principală. Pe aceasta din urmă viața se arăta cea 
mai agitată, creând impresia de oraş dominat de 
negustori. Partea de mai sus de Alexandrovska-
ia alcătuia un al patrulea oraş, funcţionăresc şi 
militar, „cel mai frumos din toate”. Stilul auster, 
curățenia străzilor şi interioarelor nu erau lipsite 
de farmec, hotelul în care Iorga a stat un timp 
l-a impresionat în defavoarea celor de la Iaşi. În 
cele din urmă, răsfăţatul Bucureştiului şi Iaşului 
s-a simțit tentat de arhitectura Chişinăului şi de 
poveştile care o însoțeau.

„Unele case sunt mici, acoperite cu olane ro-
şii, umflate, după moda anilor 1830-40, când au fost 
zidite, pe vremea când poetul Puşkin, care şi-a aflat 
sfârşitul într-un duel aice (eroare n.n.), făcea far-
mecul caselor primitoare din Chişinău şi Costache 
Negruzzi al nostru se întâlnea poate cu dânsul. Felul 
de clădire nu seamănă cu acela obişnuit la noi. (…) 
Aproape nu mai întâlneşti locuinţe care să-ţi amin-
tească vechiul tip de casă boierească, ce a trebuit să 
existe totuşi, până pe la jumătatea veacului trecut şi 
aici ca în toată această ţară.”[4, p. 68]

Orăşenii au o viață socială destul de inten-
să, ziua şi în timpul nopții se plimbă pe străzi în 

echipaje de o înaltă şi scumpă eleganță, etalân-
du-şi un fel aparte „măreț” de a fi. Femeile, toate 
pudrate, foşnesc în rochii de mătase cu dantele 
rafinate, târâte de ele cu dezinvoltură prin praful 
străzilor. Cu toții vorbesc bine ruseşte, ba chiar şi 
franțuzeşte. Par însă diferiți, străini. La aproape 
o sută de ani de la înstrăinare, capitala guberniei 
nu i se poate arăta decât străină unui intelectual 
versat în tot ceea ce defineşte românismul. Meta-
fora oraşului „făcut, iar nu născut” este expresia 
plastică a lui Nicolae Iorga pentru reprezentarea 
disconfortului geometriei rigide, militarizate a 
bulevardelor chişinăuiene. Localitatea i se pare 
o copie artificială a unui oraş rusesc, construită 
printr-o prismă deformată a percepției spațiului 
ca fiind suficient pentru pătratele mari ale cartie-
relor şi liniile drepte ale străzilor. Îndrăzneala cu 
care se extinde ansamblul arhitectonic sfidează 
specificul reliefului cu coline de aici. „Stilul mus-
călesc” caracterizează clădirile publice şi mai ales 
bisericile, concepute fără nicio „potrivire cu obi-
ceiurile sau gusturile noastre. Totul e ca la Pe-
tersburg sau Moscova”, afişând „o strălucire, o 
bogăţie sălbatecă”. Imaginea românului şi a Ro-
mâniei, dar şi a originilor proprii, pe care o au 
boierii basarabeni şcoliţi în gimnazii şi univer-
sităţi ruseşti, unde au fost atraşi de importante 
perspective de a avansa pe scară socială şi în cari-
eră, este ineluctabil denaturată, căci ei „în şcoală 
au învăţat că sunt slavi, că limba «moldoveneas-
că» e o limbă slavă, că Moldova a fost o umilă 
provincie turcească, foarte barbară, că România 
de astăzi e o nimica toată şi că în ea nici nu se 
vorbeşte «moldoveneşte», ci o limbă amestecată 
cu franțuzisme, pe care basarabeanul n-o poa-
te înţelege.” [4, p. 71] Se pare că basarabenii se 
simt atraşi de „măreţia Rusiei” şi de posibilităţile 
pe care le pot avea în această ţară extinsă. Nici 
măcar faptul că idealurile acesteia îi trimite spre 
moarte nu-i sperie, tinerii se lasă recrutaţi fără a 
produce vreun murmur de nemulţumire. 
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„Chişinăul, un mare centru militar”
Dominanta imagologică a lui Nicolae Iorga 

alcătuieşte un Chişinău militarizat peste măsură, 
cu cazărmi multe şi soldaţi pe toate străzile. Fap-
tul îl făcea să pară un loc ostil şi opresiv, oraşul 
însuşi arătând ca o cazarmă. A câta oară, locali-
tatea este implicată în cele mai sumbre momente 
din istoria ultimului secol al imperiului ţarist, in-
trat în acel moment în război cu japonezii. Basa-
rabenilor li se cere iar să furnizeze carne de tun. 
Un balaur străin din alt capăt de lume le va secera 
feciorii, ajungând din capriciul istoriei „muscali”. 
Sunetul lugubru în noapte al „cântecelor sălba-
tice” de război îl trezesc pe vizitator din somn, 
îl neliniştesc, prevestindu-i suferință multă şi 
vărsări de sânge. Reprezentarea şirurilor de sol-
daţi intrând în trenuri sub muzică triumfalistă de 
marş şi ale femeilor disperate, pe ale căror umere 
rămân poverile gospodăriilor, oscilează la granița 
între tablou realist şi viziune apocaliptică:

„(Soldații) merg  în front desfăşurat larg, cân-
tând; puştile mari fac cu adevărat un «gard înalt de 
suliţe». Toată zarea e prinsă de mulţimea mişcătoa-
re, străbătută de fiorul baionetelor. Și această oas-
te, aceşti «muscali», cum li se zice, şi de ruşi, prin 
înaintarea lor puternică şi greoaie, apasă sufletul în 
acelaşi fel ca şi marile clădiri de piatră pecetluite cu 
vulturul răşchirat şi, ca şi dânsele, se amestecă o în-
tipărire de sălbăticie ciudată, venită din locuri foar-
te depărtate. Barbari năvălitori, mulţi, foarte mulţi, 
având încă mai mulţi, mii de mii, miriade în urmă, 
parcă trec printre ziduri ciclopice şi monumente de 

faraoni, făcute cu munca robilor şi legate cu sânge-
le lor. Cazărmi în toate părţile, muzici care încearcă 
imnuri războinice, ofiţeri în grupe strălucitoare, sau 
singuratici, pe jos, în trăsuri, pe velocipede. Această 
Basarabie rău câştigată e o ţară bine păzită.” [4, p. 73]

Bine păziţi la ei acasă în eventualitatea 
unor redescoperiri de sine, basarabenii erau im-
plicaţi în războaie şi răfuieli străine, rămânând 
inexpresivi, diluați în politica altora. Imperiul 
Romanovilor îşi avea zilele numărate, gubernia 
însă păstra din inerție subordonare țarului, astfel 
că la 1912 (16 mai) ceremoniile dedicate cente-
narului „eliberării Basarabiei” s-au desfăşurat cu 
mult fast, în prezența Țarului Nicolae al II-lea, 
venit aici şi cu ocazia punerii pietrei de temelie 
a monumentului lui Alexandru I. Peste doi ani 
(3 iunie 1914), împăratul va ajunge ultima dată 
la Chişinău, pentru a asista la inaugurarea aces-
tui monument cu încărcătură propagandistică, 
legată de anul 1812. Se zice că la descoperirea 
monumentului s-a întâmplat un incident de 
rău augur pentru acest simbol imperial, al cărui 
semnificație s-a şi adeverit după câțiva ani. 

„Oraşul pogromului”
Oricâtă importanţă militară şi administra-

tivă prezenta capitala guberniei pentru Rusia ţa-
ristă la începutul secolului al XX-lea, aceasta nu 
părea să intereseze lumea mare. Un eveniment 
cumplit a reuşit însă să facă Chişinăul cunoscut 

Chişinău, monumentul lui Alexandru al II-lea, țarul Rusiei, ridicat în 1886 Chişinău, monumentul lui Alexand-
ru I, țarul Rusiei, ridicat în 1914
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în plan mondial. În aprilie 1903 a avut loc prima 
violență în masă din istoria oraşului – pogromul 
antievreiesc, iar ştirea a făcut înconjurul lumii. 
Faima de oraş odios şi reacţionar cu atitudini 
antisemite, populat cu indivizi barbari, necio-
pliţi şi agresivi era inevitabilă. Chişinăul şi-a 
procurat iute o etichetă de circulaţie mondială 
defavorabilă, foarte rezistentă în timp şi în spa-
ţiu, devenind de referinţă ori de câte ori autorul 
vreunui articol dintr-un ziar occidental vroia să 
se facă mai explicit în privința plasării geografi-
ce a urbei în cauză. Presa internaţională, în spe-
cial americană şi engleză, a vehiculat încă mult 
timp după masacrul din cartierul evreiesc sin-
tagma „pogromul chişinăuian”, înrădăcinând în 
mentalitatea occidentalilor imaginea populației 
aborigene cu predispoziții antisemite pronunța-
te. De exemplu, prezentând cronica evenimen-
telor care aveau loc la 1918 la Chişinău, o publi-
caţie din Boston a găsit de cuviinţă să-şi înceapă 
reportajul cu mențiunea: 

„Capitala Basarabiei a fost scena unor masacre 
evreieşti cu 15 ani în urmă (…) În afară de amestecul 
pestriţ al populaţiei sale, constituită din români, ruşi, 
evrei, bulgari, germani, tătari şi ţigani, oraşul prezin-
tă puţin interes.” [5, p. 91]

În 1904, din Odessa la Chişinău a ajuns poe-
tul evreu Haim Bialik, care şi-a propus să cercete-
ze cauzele pogromului. Impresionat profund de 
ceea ce i s-a arătat privirii şi i s-a povestit în car-
tierul evreiesc, a scris câteva poeme copleşitoare, 
care au sporit empatia occidentalilor față de vic-
timele tristului eveniment. Poemul Despre măcel, 
apărut în 1904, răspândit cu viteză, proiectează 
tablouri zguduitoare, făcându-l pe poet unul din 
cei mai cunoscuți în secolului al XX-lea. Poemul 
este structurat pe contrastul dintre imaginile oro-
rii din cartierul unde a avut loc masacrul şi ale 
indiferenței cvasitotale din restul oraşului grăbit 
a uita. Bialik nu menajează cititorul plăpând şi 
utilizează tuşe groase atunci când descrie groză-
via. Acesta este invitat să privească fără interme-

dieri „creierii uscați şi cheagurile negre de sânge 
ale celor asasinați” de pe pietre, pereți şi copaci, 
pe „bătrânul jidan şi câinele lui”, ambii omorâți 
de acelaşi topor, din ale căror viscere mănâncă 
porcii, pe mama măcelărită în timp ce îşi hrănea 
la piept nou-născutul, zdrobit apoi cu pietre, pe 
femeile violate în fața bărbaților lor, trupurile 
suspendate de funii. Sentimentele de dezgust şi 
de groază ar trebui să-l facă pe cititorul invocat să 
se cutremure, să-i suscite compătimirea şi con-
ştiința clară a crimei. Tabloul înfloritor al naturii 
nu mai poate induce în eroare pe cel care a văzut 
cu ochii săi sluțenia faptelor. Conaționalilor săi 
poetul le cere să aibă memoria vie şi să-şi păstre-
ze demnitatea, chiar şi atunci când sunt bântuiți 
de sentimentul nestăvilit al răzbunării. Poemul a 
fost scris la Odessa în 1904, pe când în oraş se 
aştepta un alt pogrom. Rebeliunea nu a avut loc, 
poate şi datorită acestui „strigăt” liric, tradus 
imediat în alte limbi de circulație internațională.

Nicolae Iorga a ajuns la Chişinăul la câteva 
luni după cel de-al doilea pogrom din 1905, des-
făşurat în aceleaşi împrejurări ca şi primul. Evo-
carea sa surprinde câteva scene ce vizează ches-
tiunea evreilor. Mai întâi, istoricul menționează 
prezența însemnată a evreilor „foarte gătiți” pe 
străzile Chişinăului şi faptul că aceştia dețineau 
aproape tot negoțul important al oraşului. Cu 
toată frica de prigonirile încurajate de autorită-
țile țariste, aceştia nu ratau ocazia să se victimi-
zeze, etalându-şi situația inclusiv în vorbirea cu 
„accente cântătoare, jalnice”. Constată gloria de 
proastă faimă a lui Pavel Cruşevan răspândită 
dincolo de hotarele imperiului („E cunoscut şi 
în… Anglia, cum de nu-l ştii dumneata?”), şi pe 
care orice om din Basarabia îl ştia responsabil 
de vărsările de sânge de la Chişinău. Redactorul 
vestitei foi de limba rusă Bessarabeţ, Cruşevan 
„e moldovean, şi el a scris un articol Doina, în 
care plânge asupra poporului nostru. Dar, altfel, 
e rus, gazetar rus. Menirea lui e să predice lupte 
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împotriva evreimii, aceasta însă în aşa fel, încât 
să fie împăcat cu cenzura. «Dacă-l întrebi», mi 
se spune, «el răspunde că n-are nimic cu evreii, 
că el iubeşte pe evrei.» Și acelaşi adaugă: «E cam 
nebun; ştii»” [4, p. 72].

Ironia sorții a fost că un popor care nu mai 
ținea cârma vaporului numit Istorie deja de un 
secol, un popor decimat în războaie străine, fi-
xat în roluri secundare, neimplicat în viața urbei 
decât pentru a servi şi a furniza produse agrico-
le, să genereze o opinie publică internațională de 
xenofobi, de criminali omorând cu sânge rece 
copii şi femei. În realitate lucrurile stăteau altfel 
şi, chiar dacă ar fi să le acordăm credit de obiec-
tivitate doar vizitatorilor străini ai oraşului, vom 
constata că responsabilii de masacru se făceau 
elementele străine implantate în societatea loca-
lă. Răfuiala sângeroasă a fost generată cu susţi-
nerea efectivă a autorităţilor ruseşti şi realizată 
de nişte bande organizate de bătăuşi, aşa-numi-
tele Sotele Negre, şi nu de locuitorii paşnici. Se 
va vedea, de exemplu, că Serghei Dimitrievici 
Urusov, numit gubernatorul Basarabiei după 
primul pogrom antievreiesc, având drept sarci-
nă restabilirea ordinii în oraş prin metode paş-
nice, fără represalii şi fără instalarea unui regim 
militar, învinuia explicit autoritățile țariste de 
masacru şi de crearea atmosferei tensionante, 
pline de ură reciprocă a unei părți a orăşenilor 
față de alta. Cercetând cazul, gubernatorul ins-
pectează cartierele evreieşti, lăsând o descriere 
copleşitoare a mizeriei cumplite de acolo: 

„Mai întâi de toate, am pornit spre partea Chi-
şinăului care a suferit cel mai tare în urma pogromu-
lui. Urmele lui erau foarte evidente. Multe case au 
distruse ferestrele şi uşile, ici-colo se văd acoperişuri 
stricate şi coşuri de fum distruse. Dar principalele 
consecințe ale pogromului, cum am avut de constatat 
foarte repede, trebuiau căutate nu în stricăciuni, ci în 
bulversarea ordinii de muncă, în stagnarea industri-
ei şi negoțului, şi mai ales în predispoziţiile care au 
cultivat populației discordie şi ură. Stării de pace se 
împotriveau atât sentimentul de durere, ofensă şi, po-
sibil, dorința de răzbunare a evreilor, cât şi sentimen-

tul de supărare al multor creştini, care poate fi expri-
mat cam aşa «Acum din cauza acestor evrei suntem 
nevoiți să purtăm şi responsabilitate morală pentru 
crimă». Majoritatea creştinilor locali nu au participat 
la pogrom, mulți se revoltau împotriva răufăcătorilor, 
dar de departe nimeni din ei nu putea afirma cu mâna 
pe inimă că niciodată nu au întreținut ura dintre cele 
două părți ale populației oraşului.”(tr.n.)[6]

Dincolo de constatările faptelor care au 
dus la baia de sânge, notele lui Urusov merită a 
fi citite pentru portretele etnice care dezvăluiau 
relațiile între diferitele componente etnice, ling-
vistice şi religioase ale oraşului. Iată, de exem-
plu, cum descrie gubernatorul scena sosirii sale 
în gara Chişinău:

„Cei prezenți, scoțându-şi şăpcile, au început 
să strige tare «ura», cu deosebirea că cel mai tare se 
străduiau să strige evreii, care se făceau remarcați 
după temperamentul expansiv şi curiozitatea laco-
mă cu care mă priveau, arătând la mine cu degetele 
şi împărtăşindu-şi impresiile produse de prezența 
mea. (...) Într-o calească descoperită, trasă de o pe-
reche de cai albi, noi am mers cu Ustrugov mai întâi 
pe la periferiile oraşului, apoi pe lunga stradă Ale-
xandrovskaia, artera principală a Chişinăului, care 
despărțea carterele vechi negustoreşti din partea de 
jos de cele din partea nouă de sus. Pe trotuare stăteau 
în rânduri compacte bărbați, femei şi copii. Ei se în-
chinau, fluturau din batiste, unii din ei chiar se pu-
neau în genunchi, fapt care pe mine, neobişnuit cu 
aşa ceva, m-a impresionat în mod neplăcut. Evreii, 
pe semne, constituiau majoritatea.” (tr.n.) [6]

Într-un alt paragraf relevant în privința 
specificului de caracter al diferitor etnii, al res-
ponsabilității față de situația creată este cea în 
care Urusov evocă orele sale de primire a cereri-
lor şi jalobelor din partea populației. Printre pe-
tiționarii maloruşi, turci, greci, armeni, bulgari, 
nemți, suedezi, găgăuzi, cei mai defavorizați şi 
mai umiliți păreau a fi moldovenii care „mă şo-
cau la început... stăteau în genunchi, ținându-şi 
sus cererile, şi îşi murmurau dorințele, cu pri-
virea în pământ”; în schimb, evreii şi, mai ales, 
evreicele, „gesticulau şi mă presau într-atâta că 
mă determinau să mă feresc de ele”. Cu altă oca-
zie, rusul constată faptul că e „incredibil de uşor 
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să-l furi pe moldovean: el însuşi îți vine în în-
tâmpinare de parcă ar avea plăcere atunci când 
reuşeşte să ofere o sumă frumoasă de bani vreu-
nui afacerist din acea care îl urmăresc la fiecare 
colț pentru asta”. Peste tot în Rusia, negustori-
mea era privită cu dispreț, asemenea atitudine 
era pronunțată mai ales în rândul intelectuali-
tății, fapt ce otrăvea relațiile între locuitorii mai 
ales ai oraşelor-centre comerciale. Pe de ală par-
te, ostilitatea față de evrei nu era condamnată în 
niciun fel de autoritățile locale, astfel încât vor-
bele răutăcioase puteau circula fără obstacole, 
contribuind la tensionarea situației.

Însemnările funcționarului rus privind 
obiceiurile şi trăsăturile membrilor din socie-
tatea înaltă a oraşului, cu pornirile nesăbuite şi 
extravagante ale inşilor din cercurile boeme, cu 
risipa lor nepotrivită cel mai adesea cu starea 
financiară pe care o dețineau, alcătuiesc un alt 
capitol imagologic al oraşului, cel al decadenței 
stratului social de sus:

„Cel mai bine caracterul societății chişinăuiene 
este reflectat în viața primului club local – Aduna-
rea nobiliară – care nu semăna deloc cu acele clu-
buri provinciale, cu care a avut de a face. Localul era 
mereu plin, clienții permanenți îşi ocupau locurile la 
masele de jucat deja pe la orele două, plecând acasă 
pe timp de iarnă nu mai devreme de ora 3-4 noap-
tea, iar vara stăteau şi până la orele 6-7 dimineață (...) 
La Chişinău se juca cu mare pasiune şi existau ase-
menea jocuri care mă determinau să mă folosesc cu 
precauție de statului meu de membru de onoare. (...) 
Basarabeni sunt remarcabili, printre altele, prin fap-
tul că lor le place să trăiască nu în funcție de venituri, 
ci punând la bătaie întregul lor capital. Aşa sunt şi în 
jocurile de cărți. A câştiga sau a pierde o avere timp 
de un sezon pentru ei nu înseamnă nimic.”(tr.n.) [6]

Fragmentul în care Urusov îşi expune ob-
servațiile pe marginea năravurilor societății 
moldoveneşti cu petrecăreți, donjuani şi intrigi 
de tot felul nu trebuie neglijat de asemenea:

„Natura expansivă a basarabenilor-sudici se ex-
prima, printre altele, în schimbarea deasă a relațiilor 
dintre cunoscuți şi prieteni. De multe ori îi puneam în 
situație jenantă pe unii oameni care se credea că sunt 
prieteni. Îi aşez alăturea la masă, dar ei, se constată, 

deja de o săptămână nu-şi mai vorbesc. Numai ajungi 
să reții asta, că unele sau alte fețe s-au şi împăcat. Răz-
boaiele declarate şi împăcările se succedau atât de ra-
pid, încât eu nu reuşeam să le urmăresc şi eram nevoit 
înainte de a trimite invitație oaspeților, atât bărbați, 
cât şi doamne, să iau informații referitoare la aşa-nu-
mitul barometru social. Supărările şi certurile, din fe-
ricire, erau de cele mai multe ori nesemnificative şi 
nu aveau consecințe serioase de-a lungul anului. Dar 
a fost aşa o perioadă, în timpul caniculei de vară ajun-
gând uneori şi la +46 la soare, când pretexte mici de 
tot luau forme diferite.” (tr.n.) [6]

Notele lui Urusov conțin câteva descrieri 
ale oraşului, în mod special ale zonei din partea 
de jos din jurul râului Bâc, pe care îl surprinde 
într-un moment de secetă, cu apă puțină şi îm-
puțită. Despre partea de sus vorbeşte de bine, ne-
uitând să menționeze faptul că aspectul modern 
şi îngrijit se datorează contribuției administrației 
țariste. Trece în revistă şi mitul, uşor modificat, 
care i-ar fi impus acesteia să ia măsuri de urba-
nizare. Potrivit lui Urusov, 27 de ani în urmă, pe 
timpul domniei lui Alexandru al II-lea, genera-
lul Kaulibars a fost invitat de către gubernator la 
prânz. A ajuns cu mare întârziere, întrucât trăsu-
ra i s-a împotmolit în glodul din chiar fața casei 
gazdei, de unde a fost scoasă de doi boi. 

„Chişinău, simbolul rusismului în Basa-
rabia” 

Revoluţia rusească din 1905 a impulsionat 
la Chişinău un uşor proces de democratizare, 
care a făcut loc răsăritului conştiinței naționale 
pe cerul ideologic al locului. Discuțiile din ce în 
ce mai îndrăznețe referitoare la caracterul etnic 
şi la limba română au marcat viața culturală a 
oraşului. În scena politică a Chişinăului au in-
trat tinerii intelectuali Ion Pelivan, Pan Halippa, 
Ion Inculeț Nicolae Popovshi, dar şi universita-
rul Constantin Stere. Pentru a susține o mişcare 
națională a moldovenilor, a apărut primul ziar 
de limbă română cu caracter chirilic „Basara-
bia”. Ideile iredentiste, naționaliste româneşti 
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au fost prezente aici mai mult sau mai puțin 
manifest de-a lungul celei de a doua jumătăți a 
secolului al XIX-lea şi, mai cu seamă, după Uni-
rea Principatelor Române. Totodată, unora nu 
le erau străine lozincile marxiste care bântuiau 
oraşele Rusiei, pregătind venirea bolşevicilor. 
Restabilirea sângeroasă a ordinii imperiale în 
oraşele şi satele Rusiei, distrugerea redacției zi-
arului „Basarabia” sub privirea îngăduitoare a  
autorităților țariste şi plecarea lui Pan Halippa 
şi Ion Pelivan la Iaşi au potolit pentru un timp 
discursul național. Astfel încât românul Ghe-
orghe Chibănescu a avut ocazia să înregistreze, 
la 1912, în însemnările sale aceeaşi imagine a 
oraşului străin. „Totul ce se arată în Chişinău e 
străin şi înstrăinat”, elementul românesc „e în 
minoritate, umbrit sfios şi ascuns” [7, p. 82]. 

După părerea profesorului, care vizitase 
timp de zece zile mai multe localități ale regiunii, 
Chişinăul era singura localitate din Basarabia care 
a cunoscut schimbarea după alipire, fiind indica-
torul gradului mare de pătrundere aici a elemen-
tului rusesc. Urbea constituia centrul cu şcolile, 
bisericile şi presa lui din care rusificarea radia 
puternic până în cele mai îndepărtate sate. Ora-
şul avea însă destule calități ca să-l impresioneze 
pe călător. În primul rând, pentru că era un oraş 
foarte mare „cu 150000 de locuitori”, cu străzi, 
magazine şi târgul curate. Cartierele noi cu bu-
levardele şi străzile drepte, croite după tiparul de 
la Odessa, îi dădeau un aspect modern, prin care 
urbea basarabeană „bate Iaşii, bate orice oraş din 
țară, se apropie de Bucureşti, aduce cu Cernăuții 
în centru”. Mai ales noaptea, cu zgomotele străzii 
şi ale cafenelelor, urbanizarea şi occidentaliza-
rea erau mai mult decât evidente. În „cladbiştea” 
(cimitirul) Malina se putea discerne cel mai bine 
raportul etnic, crucile mai noi numărând multe 
nume ruseşti. Implantul străin se reflecta şi în sti-
lul bisericilor, panorama văzută de pe colina de la 
Râşcani se arăta revelatoare în acest sens.

„Biserica Râşcanovca e aşezată pe o colină de 
unde ai o frumoasă vedere asupra oraşului Chişinău, 
mai ales de partea veche a târgului. Bisericile noi ru-
seşti îşi înalță cu mândrie turlele lor sferice şi boite 
verde, culoarea obişnuită a ruşilor. Bisericile vechi 
moldoveneşti stau toate zidite în târgul vechi: Ma-
zarachi pe piscul din fața înnegrită de vreme, Soborul 
şi Sf. Ilie ceva mai în fund, zarea o închide Soborul 
nou şi masivul clădirilor din acest loc înalt, căci zi cu 
zi, an cu an, târgul din pieți s-a mărit, s-a schimbat în 
bine şi azi, dacă s-ar scula un răposat în domnul din 
1810 şi s-ar uita spre târg n-ar mai cunoaşte cum a 
răsărit din pădurile Mălinei oraşul mândru al Chişi-
năului, simbolul rusismului în Basarabia.” [7, p. 88]

În biblioteca Catedralei, călătorul a gă-
sit doar cărți noi, cele câteva titluri româneşti, 
în special de carte didactică, se datorau unui 
moment de îngăduință a lui Serafim Ciciagov, 
„mare duşman al moldovenilor” la început, care 
a permis, după mai multe ezitări, apariția aces-
teia. Însemnările evocă figura lui Paul Gore, un 
fruntaş al intelectualității moldoveneşti, „vice 
mareşalul nobilimii şi sufletul partidei naționa-
liste” cu care profesorul a avut câteva întâlniri. 
În cele din urmă, Chibănescu ajunge la concluzia 
că, la Chişinău, elementul etnic îşi aştepta mo-
mentul de revanşă, căci exista „o pleiadă întrea-
gă de gânditori, care se ridică din sânul neamu-
lui Basarabiei şi care, cred, râvnesc şi cer cultura 
moldovenească pentru a garanta țarismului mai 
buni şi mai devotați cetățeni” [7, p. 95]. Cu toate 
acestea, „sufletul vieții Chişinăului gravitează la 
Odessa, la stolniță”, întârziind în apărarea inte-
reselor culturale eterogene.                   (va urma)

Referințe bibliografice:
1. Laşkov, N. Basarabia la o sută de ani de la 

alipirea de Rusia 1812-1912. O perspectivă geografică 
și istorică asupra situației regiunii. Chişinău, Tipo-
grafia Administrației Guberniei Basarabia, 1912 (Н. 
Лашков. Вассарабия к столетию присоединения 
к Роcсии 1812-1912. Географический и истори-
ко-статистический обзор состояния края. Ки-
шинёв: Типография Бессарабского Губернского 
Правления, 1912).



111Dialogica nr. 2 E-ISSN 1857-2537

2. Pâslariuc, Virgil. Țarul Alexandru al II-
lea declară război Imperiului Otoman la Chișinău.
https://www.historia.ro/sectiune/general/articol/
tarul-alexandru-al-ii-lea-declara-razboi-imperiu-
lui-otoman-la-chisinau

3. Tarnakin, Vladimir, Soloviova, Tatiana. Po-
vești basarabene. Investigații jurnalistice de isorie loca-
lă (Тарнакин, Владимир, Соловьёва, Татьяна. Бес-
сарабские истории. Историко-краеведческие жур-
налистские расследования). Chişinău: Pontos, 2011.

4. Iorga, Nicolae. Chișinăul. În: Neamul româ-
nesc în Basarabia. Chişinău: Știința, 2015.

5. Odessa falls to Bolsheviki. În: Boston Dily 
Globe, 2 febr. 1918, p. 1; Cf. Constantin Ardeleanu, 
Situaţia din Basarabia reflectată în presa din Statele 
Unite ale Americii (octombrie 1917 – aprilie 1918). 
În: Destin Românesc, An. IV, nr.1 (59). 

6. Urusov, S. D. Notiţele gubernatorului. Chiși-
nău 1903-1904 (Урусов, С. Д. Записки губернато-
ра. Кишинёв 1903-1904. Изд. В. М. Саблина, 1907); 
http://oldchisinau.com/lib/urusov/urusov-zapiski_
gubernatora-2.html.

7. Chibănescu, Gheorghe. Chișinăul. În: Impre-
sii şi note din Basarabia. Chişinău: Civitas, 2001.

Mitopoetica oraşului Chişinău (dosarul vizitatorilor din prima jumătate a secolului al XX-lea)
Rezumat. Publicaţiile literare din Basarabia, dar şi din Occident din prima jumătate a secolului trecut, 

mai ales începând cu momentul în care frontiera Europei se extinde până la Nistru, suscitând interesul vesti-
cilor pentru un spaţiu nou necunoscut, furnizează un volum mare de prezentări ale oraşului Chişinău. Prin 
grila metodologiei pe care am optat (imagologie literară) vor trece doar expresiile literare ale acestui depozit. 
Vom decupa din spaţiul tipografic disponibil doar contribuţiile străinilor oraşului, adică ale scriitorilor care 
au fost în trecere sau au şezut aici o vreme şi, la plecare, au luat cu ei poveşti despre frumuseţea şi mizeria lui. 
Mai ales că imagologia străinilor s-a dovedit a fi mai convingătoare şi mai rezistentă în timp.

Cuvinte-cheie: Chişinău, imagologie literară, influenţă culturală, N. Laşkov, Nicolae Iorga, S. D. Uru-
sov, Gheorghe Chibănescu.

Mythopoetic of Chisinau City (Visitor’s file from the first half of the 20th century)
Abstract. Literary publications from Bessarabia and the West from the first half of the last century, 

especially from the moment when the European frontier extends to the Nistru, raising the West’s interest in a 
new unknown space, which provides a large amount of Kishinev City presentations.Through the grid of our 
methodology (literary imagology) only the literary expressions of this deposit will pass. We will cut out from 
the print space only the contributions of the city’s aliens, that is to say, the writers who have been in the passa-
ge, or have sat there for a while, and, on their departure, have taken with them stories about City’s beauty and 
misery. Especially, because the alien imagology proved to be more persuasive and resilient over time.

Keywords: Chişinău/Kishinev, literary imagology, interwar, cultural influence, N. Laşkov, Nicolae Ior-
ga, S. D. Urusov, Gheorghe Chibănescu.
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Oraşul Sibiu îşi are originea în valul co-
lonizator produs prin mişcarea populațiilor de 
origine germană pe timpul regelui ungar Geza I 
(1141–1161). Prima atestare documentară, sub 
demunirea „Cibinium”, se consemnează în tex-
tul unui document datat în anul 1186, în cance-
laria lui Bela al III-lea (1172–1196) [1, p. 37-39]. 
Despre saşi ca locuitori ai Sibiului aflăm pentru 
întâia dată într-un document care poartă sem-
nătura papei Celestin al III-lea, pe care figurează 
data de 20 decembrie 1191 [2, p. 1-2].

Rolul administrativ, religios şi economic 
central al Sibiului în organizarea ansamblului 
comunităților săseşti din Transilvania a fost le-
giferat de către Diploma Andreiană (1224) în ur-
mătorii termeni [3, p. 144-146]: „(...) tot poporul, 
începând de la Orăştie până la Baraolt, împreună 
cu pământul secuilor din Sepsi şi cu pământul 
Daraus să fie un popor şi să se socotească sub un 
jude, desfiinţându-se din rădăcină toate comita-
tele, afară de cel de Sibiu. Iar comitele Sibiului, 
oricine va fi, să nu cuteze a orândui (dregător) în 
sus zisele comitate, decât numai dintre cei ce lo-
cuiesc între dânşii; şi poporul să-l aleagă pe acela 
care va părea mai potrivit. Și nimeni în comita-
tul Sibiului să nu cuteze a cumpăra (funcții, n.n.) 

cu bani. Iar pentru folosul cămării noastre să fie 
datori a plăti pe an cinci sute de mărci de argint. 
Vrem ca nici un stăpân predial sau oricine altul, 
care se află între hotarele lor, să nu fie scutit de 
această dare, afară de cei care se vor bucura de un 
privilegiu osebit pentru aceasta. Le mai îngădu-
im ca banii pe care vor fi datori, precum se ştie, 
să ni-i plătească, să nu se măsoare cu altă măsură 
decât cu marca de argint, pe care le-a dat-o tatăl 
nostru Bela, de prea fericită amintire, adică cu 
patru fertuni şi jumătate, după măsura Sibiului, 
împreună cu denarul de Colonia, ca să aibă gre-
utatea fără nici o deosebire. Iar trimişilor pe care 
îi va orândui Majestatea regală pentru strângerea 
acestor bani să nu lipsească a le plăti, pe fiecare 
zi cât vor petrece acolo, câte trei lotoni pentru 
cheltuielile lor. Vor trimite cinci sute de ostaşi 
pentru expediţiile regale în cuprinsul graniţelor 
regatului şi peste graniţă o sută dacă regele va 
merge în persoană; iar dacă el va trimite pe un 
iobag al său în afara regatului sau spre ajutorul 
unui prieten al său, sau în treburile sale proprii, 
ei vor trimite numai cincizeci de ostaşi. Nici re-
gele nu va putea să ceară mai mulţi, nici ei nu 
vor fi datori a trimite. Pe preoţii lor să şi-i aleagă 
liber, pe cei aleşi să-i înfăţişeze (spre aprobare, 
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n.n.) şi să le plătească dijmele şi în toate dreptu-
rile bisericeşti să răspundă faţă de ei după obice-
iul vechi. Voim să poruncim cu tărie ca pe dânşii 
să nu-i judece nimeni decât noi sau comitele de 
Sibiu, pe care îl vom aşeza noi la locul şi la timpul 
său. Dar, sub orice jude se vor afla, să fie judecaţi 
numai după dreptul obişnuielnic şi nimeni să nu 
cuteze a-i chema înaintea noastră, afară atunci 
când pricina lor nu s-ar putea hotărî în faţa ju-
delui lor. Iar afară de cele mai sus zise, le-am dat 
pădurea Blahilor şi a Pecenegilor, dimpreună cu 
apele, ca să le folosească împreună cu sus numiţii 
Blahi şi Pecenegi şi să nu fie datori a face nici o 
slujbă pentru aceasta, bucurându-se de mai sus 
zisa libertate. Apoi le-am mai îngăduit ca să aibă 
o singură pecete, care să fie cunoscută de noi şi 
de magnaţii noştri în chip lămurit. Iar dacă vre-
unul dintre dânşii ar vrea să se judece cu cineva 
dintr-o pricină bănească, să nu poată întrebuinţa 
alţi martori înaintea judelui decât oameni care 
se află între hotarele lor, noi scutindu-i pe ei de 
orice jurisdicţie.”

Acest document cu valoare constituțională 
este explicit în demonstrarea caracterului mul-
tietnic al regiunii date în administrare Sibiului, 
unde locuiau şi români şi pecenegi, care aveau 
păduri în proprietate şi pe care urmau să le ad-
ministreze împreună cu saşii.

În secolele următoare, Sibiul s-a auto-orga-
nizat ca un oraş exclusivist săsesc, în care dreptul 
de a alege şi de a fi ales, exercitarea unei funcții 
publice, dreptul de a fi membru într-o breas-
lă sau de a face comerț erau strict condiționate 
de apartenența la „națiunea” (în sens medieval) 
săsească. Chintesența instituțională a acestei or-
ganizări o reprezintă Comunitatea („Centumvi-
ratul”), înființată în 1495. Comunitatea era for-
mată doar din proprietari de case în localitatea 
respectivă, în special din reprezentanți ai veci-
nătăților şi breslelor, liberi profesionişti, literați, 
administratorii localității. Erau excluşi străinii, 

militarii, clericii, senatorii din magistrat, persoa-
ne fără avere şi persoane care se aflau în cerceta-
re penală. În ceea ce priveşte etnia centumvirilor, 
aceştia trebuiau să fie saşi sau germani imigranți 
(vezi decizia Centumviratului din Sibiu din anul 
1614) [4, p. 85]. Proprietarii de case erau, de ase-
menea, în mod obligatoriu, saşi.

Suzeranitatea otomană asupra principatului 
Transilvaniei (1541–1699) nu a interferat cu for-
mele de organizare politico-administrative tradi-
ționale, privilegiile săseşti rămânând neatinse. 

O nouă epocă istorică a debutat odată cu in-
trarea trupelor habsburgice în principat, în 1685; 
treptat s-a instituit subordonarea administrativă 
față de Viena, care a fost consfințită în plan in-
ternațional prin Tratatul de la Karlowitz (1699). 

În noua arhitectură, rolul etniei săseşti a 
crescut, ca aliat natural al regimului habsburgic; 
odată cu aceasta, şi rolul Sibiului s-a consolidat, 
atât în cadrul Marelui Principat al Transilvaniei, 
cât şi în cadrul „Fundus Regius” (suma terito-
riilor administrate de către națiunea săsească). 
Deja în 1691 Diploma Leopoldină a confirmat 
toate privilegiile de tip medieval ale naţiunii 
săseşti. În 1692 Sibiul a fost proclamat capitală 
a Transilvaniei, iar liderii politici ai saşilor pri-
meau funcţii şi onoruri în Marele Principat.

Primele afirmări româneşti
Aşadar, începutul secolului al XVIII-lea ne 

arată, în continuare, un Sibiu „curat” din punct 
de vedere etnic. Românii, care alcătuiau majo-
ritatea în satele vecine, aveau rolul de forță de 
muncă pe proprietățile agricole ale saşilor sibi-
eni şi furnizori de produse agricole pe piața lo-
cală. Acestora le era îngăduit să intre în oraş, în 
zilele de târg, cu produsele lor, dar erau obligați 
să părăsească interiorul zidurilor cetății la lăsa-
rea întunericului.

În aceste condiții, o comunitate semnificati-
vă de români s-a constituit în afara zidurilor, pe 
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malul râului Cibin. Aceştia erau iobagi la fermele 
saşilor (la fermele din Sibiu ale contelui Haller, 
documentele vorbesc de 25 iobagi în 1725) [5, p. 
148], sau, în majoritatea cazurilor, erau oameni li-
beri care se angajau ca zilieri. Această suburbie se 
numea „Maieri”, iar în mod accidental era locuită 
chiar de câțiva unguri şi țigani. Primul recensă-
mânt („conscripţie”) a măierenilor s-a executat 
în 1711, cu scopul de a-i supune impozitelor. Cel 
din 1721 arată că măierimea era formată din 211 
familii, impuse cu 1.180 florini [5, p. 152].

În 1746 Maierii au fost delimitaţi drept 
cartier aparte al oraşului [6, p. 17]. Locuitorii au 
fost recunoscuţi ca aparţinători oraşului, adop-
tându-se regulamente cu privire la zonele unde 
au dreptul să locuiască, să-şi crească animalele, 
să cultive grădini [7, p. 253-254]. Acestora li se 
stabilea un impozit pe animale şi altul pe cap; li 
se impunea să servească proprietarului pămân-
tului pe care locuiau o zi pe săptămână, fiind de-
claraţi uzurari şi nu proprietari ai pământului; 
li se interzicea să poarte anumite articole de îm-
brăcăminte specifice orăşenilor [7, p. 292]. Este 
evident că măierenii nu devin cetățeni ai oraşu-
lui; în 1768 se întărea o dată în plus că românii 
n-au dreptul să locuiască în Sibiu [7, p. 253].

În toată această perioadă, breslele meşteşu-
găreşti rămân monopolul saşilor (care funcțio-
nează până la revoluția din 1848). Este o excep-
ţie că, în anul 1771, românul Marcu, fiu de iobag 
din Colun, era acceptat în breasla zidarilor – cu 

condiţia de a-şi exercita meseria numai pe teri-
toriul comitatelor şi al scaunelor secuieşti [8, p. 
87-88]. Ca o regulă foarte strictă, aspirantul la 
statutul de ucenic în breaslă trebuia să prezinte 
„certificat de naţionalitate” eliberat de biserica 
luterană, care să ateste că descinde din părinţi 
saşi [9]. De asemenea, românilor le era strict in-
terzis să deschidă prăvălii sau să lucreze în aces-
tea, pe teritoriul oraşului. 

Speranțele românilor care au acceptat con-
fesiunea catolică în rit oriental, dând naştere unei 
biserici („greco-catolică”) care a primit promisi-
unea regimului că membrii săi vor avea egalitate 
politică în stat, s-au năruit repede. La Sibiu s-a 
educat episcopul greco-catolic Inochentie Micu, 
care a studiat la iezuiţii din Sibiu, apoi continu-
ând studii superioare la Tirnavia [10, p. 4]. Aces-
ta este autorul primei tentative româneşti de a 
se aşeza între zidurile cetății Sibiului. În 1734 
baroneasa Ana Maria von Hochberg i-a dăruit o 
proprietate pe teritoriul oraşului, dar autoritățile 
şi comunitatea i-au făcut o categorică opoziţie la 
încercarea de a intra în stăpânire [11, p. 21-22]. 
Cu tot sprijinul iezuiţilor din Sibiu, episcopul a 
fost nevoit să-şi vândă saşilor proprietatea con-
tra sumei de 200 florini [12, p. 122-123].

Aşadar, românii greco-catolici rămâneau să 
se organizeze în afara oraşului. În 1778 s-a pus 
piatra de temelie la „Biserica dintre Brazi”, cu 
hramul „Sf. Apostoli Petru şi Pavel”. Clădirea s-a 
ridicat în stil baroc, cu clopotniţa pe pronaos. A 

Biserica Greco-catolică dintre Brazi în 1859Sibiul în 1808. Pictura de Franz Neuhause
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fost terminată în 1784, iar iconostasul a fost pic-
tat de cunoscutul pictor sas Iosif Neuhauser, în 
1795 [6, p. 17-18]. Lângă această biserică s-a des-
chis prima şcoală a românilor măiereni, care şi-a 
putut începe activitatea în anul 1783 [13, p. 128].

Românii ortodocşi au cunoscut propria 
odisee. Sub persecuția regimului habsburgic, 
Mitropolia ortodoxă de la Alba Iulia şi-a înce-
tat activitatea în 1701; doar şirul de revolte ale 
credincioşilor a determinat Curtea de la Viena 
să accepte instalarea unui episcop la Răşinari 
(sat românesc din proximitatea Sibiului), în anul 
1761. În 1770 a fost acceptat în funcția episco-
pală Sofronie Chirilovici. Acesta a obţinut de la 
împăratul Iosif al II-lea (la acea dată co-regent) 
mutarea sediului episcopiei de la Răşinari la Si-
biu (ungurii catolici deja aveau sediu episcopal 
recunoscut la Sibiu, dar episcopul Anton Bajtay, 
care era însărcinat şi cu conducerea guvernu-
lui, s-a pronunţat împotrivă). În ianuarie 1771, 
Sofronie Chirilovici cerea guvernului din Sibiu 
un sediu potrivit rangului episcopal în oraş, însă 
a fost refuzat. Episcopii ortodocşi au rămas nu-
mai formal cu sediul la Sibiu, locuind de fapt 
într-o căsuţă modestă din Răşinari, şi petrecând 
foarte mult timp în vizite canonice [11, p. 18-20].

Populația ortodoxă din Maieri era lipsită 
de biserică. În vremea episcopului Ghedeon Ni-
chitici începuse o colectă, care a fost continuată 
de Gherasim Adamovici. Aşa s-a putut ridica 
biserica de pe actuala Strada Lungă, unde orto-
docşii, încă din 1762, foloseau o cameră drept 
capelă. Locul se afla la numai 175 paşi de biseri-
ca unită, iar cimitirul celor două comunităţi era 
comun. În 1766 a început să se adune cărămida, 
dar guvernatorul Hadik a ordonat judelui regesc 
să ancheteze intenţiile românilor şi să oprească 
procesul de construcție.

Situația juridică discriminatorie în care se 
aflau românii şi celelalte naționalități pe „Fun-
dus Regius” (teritoriile administrate prin privi-

legii de către saşi) a fost afectată, pentru întâia 
oară, prin decretul de concivilitate emis de către 
împăratul Iosif al II-lea la 22 martie 1781. Orto-
docşii au primit dreptul de a achiziţiona case şi 
proprietăţi pe „Fundus Regius” şi în oraşele să-
seşti. Însă accesul la funcții şi egalitatea drepturi-
lor civile rămâneau nerezolvate [14, p. 89]. 

Aşadar ortodocşii sibieni din Maieri au 
putut cumpăra terenul cu capela (1782), înce-
pând să ridice construcţia bisericii. În 1792 s-a 
anulat dreptul românilor la concivilitate, iar epi-
scopului Gherasim Adamovici i s-a pretins de 
către autoritățile sibiene să probeze încă o dată 
proprietatea asupra terenului. După discuții şi 
tergiversări Magistratul Sibiului a aprobat în-
cheierea construcţiei, care a primit hramul „Sf. 
Evanghelist Luca” [6, p. 19-21].

Subliniem că ambele biserici, greco-catoli-
că şi ortodoxă, s-au ridicat pe cheltuiala credin-
cioşilor, fără ajutor de la stat sau administraţia 
locală – aşa cum au beneficiat celelalte confesi-
uni la ridicarea lăcaşelor lor de cult.

Având rang administrativ superior (epi-
scopie) şi bazându-se pe un număr de credin-
cioşi semnificativ, comunitatea ortodoxă sibia-
nă (deşi dispusă în afara zidurilor şi exclusă de la 
drepturile cetățeneşti) a fost mediul în care s-au 
plămădit primele proiecte spirituale româneşti, 
care au marcat Sibiul cu primele caracteristici 
multietnice. 

Cadrul juridic aşezat prin edictul de conci-
vilitate al lui Iosif al II-lea, chiar dacă a devenit 
restrictiv prin reglementările de după moartea 
acestuia, a declanşat un val de proiecte cu şanse 
de realizare, chiar dacă opoziția administrației a 
fost îndârjită. Legea propusă dietei de către co-
mitele Brukenthal în 1795, specifica: „Cel ce va 
obţine pe teritoriul săsesc dreptul de cetăţean şi 
se va supune legii municipale, autorităţilor co-
munale şi îşi va plăti regulat dările şi nu va pretin-
de privilegii care ar putea tulbura ordinea legală, 
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poate să ceară dreptul la concivilitate.” Aşadar, 
concivilitatea putea fi obținută numai individu-
al, pe bază de merite şi garanții evaluate de către 
autoritățile locale. Au beneficiat de această lege 
negustorul aromân Hagi Pop, care după depu-
nerea jurământului în faţa Magistratului şi-a pu-
tut cumpăra cu casele din actuala stradă Andrei 
Șaguna şi pe cea din Piaţa Mare [15, p. 720-721] . 
Cunoaştem şi cazul negustorului Simion Jinarul 
din Maieri, care după ce a primit concivilitatea a 
fost aspru sancţionat pentru că a găzduit persoa-
ne din afara oraşului (români, desigur) [16, p. 2].

Pentru instituțiile bisericeşti, edictul a fost 
un semnal de eliberare şi progres. La Sibiu s-au 
organizat primele forme de învățământ teologic, 
în 1786, sub conducerea directorului şcolilor 
ortodoxe, Dimitrie Eustatievici. Acest curs era 
urmat şi de către învăţători; în anul 1787 func-
ționau 17 cursanţi laici şi 4 candidaţi la preoţie 
[17, p. 18-19]. Din 1803 cele două cursuri s-au 
separat [17, p. 27]. Nu avem date despre locul 
desfăşurării activităților didactice; cel mai pro-
babil se utiliza o încăpere închiriată.

În 1809 împăratul a aprobat înființarea 
unui seminar ortodox, dar în lipsa fondurilor 
pentru dotare şi profesori, consistoriul ortodox 
a decis să mai departe cu soluţia cursurilor [17, 
p. 43]. Abia din 1811, condus de Gheorghe La-
zăr, cursul de preoţie a devenit sistematic şi s-a 
planificat pe durata a şase luni [17, p. 36-37]. 
Peste zece ani, episcopul Ioan Moga a reuşit să 
achiziționeze un sediu – o casă cu etaj pe actuala 
stradă Nicolae Bălcescu.

Alte inițiative culturale au asociat şi repre-
zentanți ai greco-catolicilor, care locuiau şi îşi 
desfăşurau activitatea în afara Sibiului. 

Cu scopul de a tipări un ziar, intelectualii 
români au constituit o „Societate a literaţilor”, 
care funcționa în anul în 1789. Erau membri 
„preoţi, învăţaţi, toţi supuşii Bisericii Răsăritu-
lui, dohtori, filosofi, istorici şi alţi mulţi învăţaţi.” 

Se speculează că între membri figurau Gheorghe 
Șincai, Petru Maior, Samuil Micu, Gherasim 
Adamovici, Aron Budai, Radu Tempea, Va-
sile Aron, Sava Popovici, Naum Râmniceanu, 
Enache Văcărescu; niciunul dintre aceştia nu era 
locuitor al Sibiului [18, p. 9]. Inițiatorul şi liderul 
proiectului era Ioan Piuariu-Molnar, care impli-
case şi fraţi din loja francmasonică „St. Andreas 
zu den Drei Seeblaetern”: guvernatorul Bànnfy 
s-a angajat să obţină aprobarea împăratului, iar 
tipograful Martin Hochmeister îşi asuma tipări-
rea. Gazeta urma să poarte titlul „Walachische 
Zeitung für den Landmann” („Foaie română 
pentru econom”) [19, p. 9]. Planul a căzut din 
cauze financiare. Nu s-a aprobat scutirea de taxe 
poştale, iar fondurile erau insuficiente. Se pare că 
a apărut doar primul număr, pe care G. Bariţiu 
susţine că l-a văzut în biserica românească din 
Ocna Sibiului, în anul 1852 [20, p. 90].

O nouă tentativă de a tipări ziar românesc 
s-a petrecut în 1793. Ioan Piuariu Molnar a ce-
rut Cancelariei aulice permisiunea, dar i s-a răs-
puns „a-şi vedea mai bine de o conştiincioasă 
îndeplinire a funcţiei sale de profesor.” Mai apoi 
Piuariu se adresă direct împăratului, promiţând 
că redacția va dona 1.000 florini în contul răz-
boiului cu Franţa, iar din încasări va dona 108 
florini anual pentru şcoli. Memoriul a fost blo-
cat de Cancelaria aulică, cu rezoluţia: „nu este 
obiceiul a se trimite Majestăţii Sale petiţiuni de-
ale singuraticilor indivizi.” [19, p. 19-23].

Proiectul a fost reasumat de „Societatea fi-
losofească a neamului românesc din Mare Prin-
ţipatul Ardealului”, care s-a înființat în 1795. 
Era prima societate (nici saşii, nici ungurii sau 
alte naționalități nu făcuseră asta) de pe cuprin-
sul actualei Românii care-şi propunea să trateze 
şi ştiinţe exacte (ziarul săsesc „Siebenbürgische 
Quartalschrift” publica şi articole ştiinţifice, 
dar nu era sprijinit de către o organizație cultu-
ral-ştiințifică). 
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Tipograful Petru Barth obţinuse, în de-
cembrie 1794, aprobarea să poată tipări revista 
societăţii, cu condiţia să fie cenzurată de episco-
pul Gherasim Adamovici, şi „să nu se vândă, să 
nu se distribuie sau să se predea cuiva nici un 
exemplar în Ardeal.” Titlul aprobat era „Vestiri 
filosoficeşti şi moraliceşti”, iar în planul său de 
lucru figurau teologia bisericii ortodoxe, geo-
grafie, fizică, matematică, filosofie, biografia 
principilor din Moldova şi Ţara Românească, 
istoria românilor, reguli dieteticeşti. De la Viena 
a venit o aprobare contradictorie [19, p. 1-15]. 
A fost sfârşitul eforturilor din Sibiu pentru ziar 
românesc. Lipsa gazetei a fost parţial suplinită 
prin calendare, primul dintre acestea tipărin-
du-se în 1793 [13, p. 139].

Rolul comercianților din „Compania 
grecească”

Populația ortodoxă a Sibiului a fost com-
pletată de către un element exterior, aşezat la 
Sibiu din rațiuni economice, şi care s-a intersec-
tat destul de puțin cu românii autohtoni. Vor-
bim despre comercianții „greci” (aceştia erau 
aromâni, greci şi de alte naționalități balcanice) 
care au primit privilegiul a desfăşura comerț în 
oraş în anul 1636, prin bunăvoința principelui 

Gheorghe Rackozi. „Grecilor”, la fel ca şi româ-
nilor, le era interzis să cumpere proprietăți şi să-
şi ridice biserici pe teritoriul oraşului. 

Prima lor biserică a fost construită în satul 
Bungard. Mai apoi, au ridicat o mică biserică pe 
Ulița Poplăcii (actuala Strada Moldovei). Com-
paniştii au ţinut mult la identitatea lor separată, 
rezistând la asimilarea în masa mare a ortodoxiei 
româneşti. În 1731 au respins categoric preot ro-
mân, pretextând că aceştia nu cunosc limba grea-
că şi nu au calităţi profesionale [21, p. 220-221].

În acelaşi timp, membrii companiei au 
ridicat biserica preluată ulterior de Mitropolia 
Ortodoxă şi transformată în Catedrală mitro-
politană. Piatra de temelie s-a pus în 1797, iar 
târnosirea s-a oficiat în 1800 [22, p. 7-8]. 

Odată cu ridicarea bisericii se construise 
şi şcoală, dar şi locuinţa pentru profesor. Aici a 
lucrat, la începutul secolului, cunoscutul ilumi-
nist Atanasie Stagiritul, care după întoarcerea sa 
în Grecia a editat cărţi şi a tipărit un ziar. Dar 
şcoala, în limba greacă, nu reuşea să împiedice 
procesul de asimilare. În 1812 companiştii re-
cunoşteau că pruncii lor nu mai vorbesc limba 
greacă [21, p. 238-239]. Ultimul preot grec a do-
nat biserica Mitropoliei, în 1862.

Compania grecească a fost în permanent 
război cu comercianții saşi. Aceştia au înființat, 
în 1709, „Societatea negustorilor saşi din Sibiu”, 
care îşi propunea recâştigarea monopolului co-
mercial pentru saşi. Statutele societății au fost 
aprobate în 1748, iar grecii, armenii şi fiscul au 
protestat imediat împotriva spiritului exclusi-
vist al acestor statute. 

Compania domina comerţul en-gros, ex-
portul şi comerţul de tranzit. În 1731 compania 
înregistra 38 membri, iar evoluţia ei numerică 
la jumătatea secolului se prezintă astfel: 50 în 
1737, 57 în 1739, 49 în 1740, 43 în 1745, 53 în 
1750, 42 în 1760 [21, p. 212-213]. Remarcăm că 
între aceştia figurau şi câțiva români olteni, care 

Siebenbürgische Quartalschrift
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au fost acceptați pe timpul când această provin-
cie fusese alipită imperiului (1716–1739). În de-
ceniul al şaselea al secolului al XVIII-lea, când 
afacerile companiei cunoşteau un regres, între 
staroştii companiei sunt consemnați româ-
nii Ioan Marcu, Toma Velera, Ioan Cincu [23, 
p. VIII-XIX].

O altă biserică zidită prin efortul compa-
niştilor este cea din cartierul iozefin. Inscrip-
ţia din altar ne proclamă: „Ziditu-s-au această 
biserică cu cheltuiala jupânesei Stanca Hagi 
Petru Luca şi s-au săvârşit în anul 1789, iar în 
1802 au rupt-o de tot jos (cutremurul, n. n.) şi 
apoi din temelie s-au refăcut toată cu cheltuiala 
lui Hagi Constantin Pop.” Portretele ctitorilor 
(Stanca, Hagi Constantin Pop şi soţia lui, Pău-
na) sunt pictate în ulei în corul bisericii. Biserica 
a primit hramul „Bunavestire” [23, p. 18-19]. 

Celelalte naționalități
Maghiarii. Imediat după afişarea edictului 

de concivilitate din 1781, primii străini care au 
primit drepturi în oraş [24, p. 33] au fost ma-
ghiari. Aceştia erau nobili şi funcţionari legaţi de 
structurile guvernamentale din Sibiu şi au cum-
părat case şi terenuri în centrul oraşului [25, p. 
153]. Guvernatorul Bannfy şi-a cumpărat casă 

Biserica greacă

pe strada Cisnădiei (în anu 1799), pe care mai 
târziu a vândut-o episcopiei ortodoxe [26, p. 35].

Maghiarii au format un grup etnic şi de in-
terese distinct, de cele mai multe ori aceştia erau 
aliaţii politici ai saşilor. Împotriva reformelor 
iozefine maghiarii s-au pronunţat şi ei în mod 
categoric; aşa au procedat pe timpul adunării 
din vara lui 1788 în casa baronului Dietrich [26, 
p. 22-23].

Mulţi maghiari care au rămas în Sibiu s-au 
germanizat, vorbind limba, mergând la biserici 
catolice, căsătorindu-se cu saşi şi săsoaice, prefe-
rând să frecventeze instituțiile culturale săseşti. 
Proiectele lor naționale s-au concretizat în zia-
rul „Erdély Magyar Hirvivö”, apărut la 3 aprilie 
1790, sub redacţia lui Fàbiàn Dàniel şi Cserei 
Elek. În 1796 apărea un alt periodic maghiar, „A 
magyar nyelvmüvelö társaság munkáinak elsö 
darabja”, care era creaţia unei societăţi culturale 
întemeiate în 1791 [27, p. 209].

Evreii. Prezența evreilor în Sibiu este ne-
semnificativă în epoca ce ne interesează. Sibiul 
şi „Fundus Regius” în general le erau puțin favo-
rabile, în preocupările lor negustoreşti şi cămă-
tăreşti întâlnind concurenţa nimicitoare a greci-
lor, saşilor, armenilor. În 1804 erau în comitate 
1.474 evrei, iar pe „Fundus Regius” – doar 25 
[28, p. 8-10]. Nici evreii în tranzit sau cu afaceri 
nu erau bine primiți; aşezarea lor definitivă în 
oraş era o falsă problemă. În 1798 Magistratul 
decidea că evreii aurari nu pot rămâne mai mult 
de trei zile în oraş [29], pentru a nu face concu-
renţă breslei aurarilor. De altfel se legiferase şi 
un alt mijloc de a îndepărta evreii: taxa pe cap 
de 6 florini, în timp ce ţăranii plăteau doar 4 flo-
rini, iar iobagii – 2 [30, p. 105].

Țiganii. Planul Sibiului din 1751 indică 
cea mai veche aşezare ţigănească în zona Porţii 
Ocnei (Burgentor-Ziganie). În urma construirii 
acolo a unui orfelinat catolic (1767), ţiganii au 
primit alt teren de locuit, tot proprietate a ora-
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şului, la Târgul Cailor. Alte case ţigăneşti au fost 
ridicate în 1728, în faţa Porţii Cisnădiei, ulterior 
numărul locuitorilor ţigani crescând şi acolo, şi 
în zona străzii Turnului [31, p. 95]. Pentru țigani, 
edictul de concivilitate a rămas nesemnificativ, 
aceştia dispunând de prea puține resurse financi-
are pentru a deveni proprietari pe teritoriul ora-
şului. Din punct de vedere confesional, majorita-
tea lor covârşitoare era ortodoxă şi a beneficiat de 
bisericile şi chiar şcolile confesionale ridicate de 
biserica ortodoxă.

Concluzii
După mai bine de şase secole de privilegii 

exclusive ale saşilor şi ale confesiunii lor lutera-
ne la Sibiu (la fel ca în întregul „Fundus Regius” 
administrat de către saşi), epoca iluminismului 
a produs primele breşe sistemice, care au des-
chis accesul celorlalte etnii spre statutul de lo-
cuitor, chiar dacă nu şi spre statutul de cetățean.

Aceste începuturi nu s-au produs din ini-
țiativa, voința şi conştiința comunității locale, 
ci au fost impuse de către autoritatea centrală 
de la Viena. Măsurile au fost timide, parțiale, 
şi au produs efecte puțin semnificative, dar, cu 
trecerea timpului, au devenit imposibil de oprit 
în ascensiunea lor. Acesta este rolul inițiator al 
gândirii iluministe, care are un specific în Im-
periul habsburgic: este impusă administrativ, de 
la centru şi nu este opera intelectualității revo-
luționare – aşa cum au stat lucrurile în Franța. 
Românii, maghiarii, țiganii, evreii şi celelalte 
minorități datorează dreptul lor de a se stabili în 
oraş „bunului împărat”.

Alte procese istorice vor urma şi vor dura 
încă un secol pentru ca Sibiul să devină acel cen-
tru multietnic, multiconfesional, multicultural, 
aşa cum îl cunoaştem astăzi, asumat ca atare de 
către locuitorii săi în mod conştient. O întinsă 
epocă istorică a fost depăşită şi chiar uitată. În 
fapt, nici nu putem formula criterii şi reproşuri 

contemporane asupra unei epoci în care privile-
giul şi segregarea era regula, din vestul şi până în 
estul Europei. Rămânem cu obligația să descri-
em şi să explicăm, pentru că anumite explicații 
au relevanțe până astăzi.
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Originile Sibiului multietnic
Rezumat. Oraşul Sibiu a fost întemeiat de către coloniştii saşi pe timpul regelui ungar Geza I (1141–1161). 

Încă de la fondare, târgul Hermannstadt şi-a adoptat statute şi regulamente care excludeau celelalte comunități 
etnice (definite prin confesiunea lor religioasă), în baza privilegiilor regale şi întărite în secolele următoare de 
către principii Transilvaniei. Românii (ortodocşi şi greco-catolici), negustorii proveniți din Balcani, maghiarii 
şi celelalte etnii au primit dreptul de concivilitate abia în 1781, prin edictul împăratului Iosif al II-lea. Prin 
aceasta, membrii celorlalte etnii puteau să cumpere case şi terenuri pe teritoriul oraşului, dar încă erau menți-
nuți în afara drepturilor politico-administrative. Aşa au început a se ridica bisericile ortodoxe şi greco-catolice, 
de unde vor porni primele inițiative culturale româneşti. De aici începe istoria multietnică şi multiconfesională 
a Sibiului, care a avut nevoie de încă un secol pentru a accepta deplina egalitate a locuitorilor săi.

Cuvinte-cheie: Sibiu – Hermannstadt, privilegii săseşti, concivilitate, multietnic, multiconfesional.

The Origins of the multiethnic Sibiu
Abstract. The city of Sibiu was founded by the Saxon colonists during the rule of the Hungarian king 

Geza I (1141–1161). Since its founding, the Hermannstadt/ Sibiu has adopted statutes and regulations that 
excluded the other ethnic communities (defined by their religious confession), based on royal privileges and 
strengthened in the following centuries by the Transylvanian princes. Romanians (Orthodox and Greek 
Catholics), merchants from the Balkans, Hungarians and other ethnicities were given the right to concivility 
in Sibiu only in 1781 by the edict of Emperor Joseph II. Through this, members of other ethnic groups could 
buy houses and land on the territory of the city, but they were still kept out of political and administrative 
rights. This is how the Orthodox and Greek-Catholic churches began to rise, from where the first Romanian 
cultural initiatives will start. This is where the multiethnic and multiconfessional history of Sibiu begins, 
which took another century to accept the full equality of its inhabitants.

Keywords: Sibiu – Hermannstadt, Saxon privileges, concivility, multi-ethnic, multi-religious.
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Giuvaiere culturale 

Figură distinctă a plasticii româneşti con-
temporane, T. Zbârnea s-a născut la Nisporeni, 
dincolo de Prut. Îşi începe studiile de specialitate 
la Chişinău, continuându-şi-le apoi la Universita-
tea de Arte din Iaşi (clasa pictorului Corneliu Io-
nescu − un excelent dascăl de compoziție, format, 
la rându-i, în proximitatea lui Corneliu Baba). 
Debutează în 1984, reuşind ulterior să expună şi 
să fie apreciat în multe părți ale lumii. În momen-
tul de față, este director al Muzeului Național de 
Artă al Moldovei, îngrijindu-se (cu pricepere şi 
responsabilitate − se spune) de conservarea, aug-
mentarea şi promovarea patrimoniul acestuia. 

Indiferent unde s-ar petrece, aparițiile lui 
Tudor Zbârnea în spațiul public sunt întâmpi-
nate cu nedisimulat interes. Ce anume l-ar pu-
tea justifica? Popularitatea? Prestigiul, deja câş-

tigat? Experiența? Opera, în fertilă desfăşurare? 
Putem vorbi în cazul acesteia din urmă de surse, 
motive recurente, direcții de evoluție? În ce grilă 
se vor „citite” lucrările sale? Au mesaj explicit, 
lesne de accesat? Sau unul subliminal, cu „ci-
fru”, solicitând decodificări hermeneutice? 

Deşi a trecut pragul celor şase decenii de 
viață, Tudor Zbârnea este prețuit, între altele, 
pentru „tinerețea” şi prospețimea proiectelor 
sale, recunoscută fiindu-i fermitatea cu care se 
opune inerțiilor picturale şi tiparelor clasiciste 
desuete. Preocupat de înnoirea şi resemnifica-
rea limbajului plastic, artistul este favorabil unei 
„prize” moderniste, una care nu nesocoteşte sau 
refuză datele tradiției, ci le recalibrează într-o 
dublă mobilizare − tehnică şi tematică. Asoci-
ate în formule îndrăznețe, formele şi pigmenții 

Artist plastic, director general al Muzeului Național de Artă al Moldovei. A ab-
solvit Școala Republicană de Arte Plastice „I. Repin” din Chişinău, clasa profesorului 
Petru Rusu şi Universitatea de Arte „G. Enescu” din Iaşi, Facultatea de Arte Plastice, 
secţia pictură, clasa profesorului Corneliu Ionescu. Membru al Uniunii Artiştilor Plas-
tici din Moldova (1990), membru al Uniunii artiştilor Plastici din România (1996), 
membru al Asociaţiei Internaţionale a Artiştilor Plastici în cadrul UNESCO, Paris 
(1997), Titlul Onorific Maestru în Artă (2009), laureat al Premiului Național, acordat 
pentru merite deosebite în dezvoltarea artelor plastice (2014), membru al Academiei 
Naționale de Arte din Ucraina (2017), membru al Academiei Europene de Științe şi 
Arte, Zalzburg, Austria (2018). Laureat al numeroaselor premii de prestigiu, medalii, 
trofee şi alte mențiuni. Are lucrări în colecţii publice şi private în ţară şi străinăta-
te: Australia, Armenia, Austria, Belgia, China, Franţa, Italia, Germania, Kârghistan, 
Olanda, S.U.A., Slovacia, Rusia, Venezuela, Israel, Turcia, Finlanda, Cipru şi Lituania.

TUDOR ZBÂRNEA – UN PICTOR DE IDEI

Tudor ZBÂRNEA

CZU 821.135.1-1(478).09
DOI 10.5281/zenodo.3367029

„Format în preajma unor reputaţi artişti ca 
Mihai Grecu, Dimitrie Peicev şi Andrei Sârbu, 
Tudor Zbârnea, încă de la începutul carierii sale, 
şi-a construit profilul artistic, devenind o puter-
nică individualitate. Artistul şi-a edificat cu te-
nacitate propriul demers vizual, realizând o pic-
tură în care se disting mai multe etape de ordin

estetic şi imagistic, în acelaşi timp păstrând în 
permanenţă funcţia expresivă a culorii. Pictura, 
pentru el, rămâne a fi o formă de cercetare ar-
tistică. Problematica, fiind concentrată asupra 
unei dimensiuni existenţiale, tinde să lase urme 
în memoria colectivă”. 

Tudor BRAGA
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nu mai subscriu unui scenariu calofil, edulcorat, 
menit să delecteze − superficial şi facil − simțu-
rile. Predispozițiile lirice, de altfel, sunt reprima-
te în profitul unui angajament cerebral şi lucid. 
Colorismul, socotit adesea drept suprema probă 
de virtuozitate picturală, nu este scop în sine. 
Artistul ambiguizează cu premeditare, geometri-
zează, destructurează, deconstruieşte, orientând 
cu temeritate resursele conceptului şi ale simbo-
lului în direcție expresionistă – parțial figurati-
vă, parțial abstractă. Temele predilecte (condiția 
umană, memoria, timpul, spațiul, corporalita-
tea) sunt decupate dintr-un registru grav, me-
tafizic, privilegiind nu confortul rezoluțiilor, cât 
adâncimea problematizării şi a reflecției. 

Înainte de toate, T. Zbârnea este un pictor 
de idei. Chiar dacă pare a privilegia aleatoriul, 
iconografia sa este vădit antropocentrică. Premi-
sele speculative ale acesteia sunt țesute într-o ur-
zeală tragică sau pesimistă. Omul şi-a pierdut din 
verticalitate şi semeție; este mai curând retras, so-
litar, melancolic, împovărat de griji, aflat în repli-
ere nostalgică sau aşteptare a ceva indeterminat, 
de rău augur. Titlurile unora din lucrări surprind 
această nelinişte sau neaşezare afectivă (Dispersie 
temporală, Așteptare, Afecțiune, Melancolie, De-
tașare, Nostalgie, Exaltare, Confesiune). 

Schițate evaziv, corpurile personajelor sunt 
voit destructurate şi fragmentate. Tuşele efasate, 

stropii distribuiți imprevizibil dau o stranie im-
presie de evanescență sau dezagregare. Lumea 
se surpă, se destramă; timpul lucrează distructiv, 
prin uzură şi disoluție. Sub presiunea acestuia, 
materia şi spațiul îşi pierd din consistență, deve-
nind fluide, curgătoare, erozive. La fel şi memoria 
– stratificată, dispersată, defoliată, destructurată. 

Există în tablourile lui Tudor Zbârnea şi 
un timp „bun”, nealterat. Istoricii fenomenului 
religios l-ar numi timp mitic, sacru, paradisiac, 
al începuturilor, populat de idoli, totemuri, cre-
dințe şi ritualuri. O matrice simbolică, arhetipa-
lă, proliferează spectaculos, recunoscându-se în 
fiecare creație ulterioară. Adam și Eva, Chipul, 
Crucea, Sacrificiul, Tată și Fiu, Cuplul, Familia 
sunt motive prototipice, cu investitură etică, 
exemplară. De aici şi frecventele îndemnuri la 
Recurs arhetipal, Rădăcini, Călătorie, Revenire, 
Redescoperire, Reîntoarcere la origini, înțelese în 
felul unor voiajuri inițiatice petrecute à rebours.

Luate separat, lucrările lui Tudor Zbâr-
nea se sustrag schemelor logice sau narative. 
Asamblate însă după un principiu al coerenței, 
circumscrise adică unui criteriu ferm, „spun” 
în fundal cel puțin trei „povești”: a timpului 
ca „loc” al uzurilor fatale, a omului vulnerabil, 
aflat în căutarea înțelegerii de sine, a picturii ca 
exercițiu și experiment. 

Petru BEJAN

Tudor Zbârnea – un pictor de idei
Rezumat. În articol este reflectată creaţia lui Tudor Zbânea, o personalitate distinctă a plasticii româneşti 

contemporane. Preocupat de înnoirea şi resemnificarea limbajului plastic, artistul este favorabil unei „prize” 
moderniste, una care nu nesocoteşte sau refuză datele tradiției, ci le recalibrează într-o dublă mobilizare tehnică 
şi tematică.

Cuvinte- cheie: artist plastic, pictură, limbaj plastic, creaţie, pigment, tehnică.

Tudor Zbârnea – a painter of ideas
Abstract. The article reflects the creation of Tudor Zbârnea, the distinct personality of contemporary 

Romanian art. Concerned with the renewal and resignation of plastic language, the artist is in favor of a 
modernist vision, one that does not disregard or deny the data of tradition, but recalibrates them in a double 
mobilization: technical and thematic.

Keywords: plastic artist, painting, plastic language, creation, pigment, technique.
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Ieșind din orizontală, 2019 
acril, pânză, 1400×1500 mm

Înălțare, 2015
acril, pânză, 1200×1400 mm
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Ecou, 2015, 
acril, pânză, 900×1000 mm

Calea memoriei, 2016
acril, pânză, 1400×2350 mm
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Extracorporalitate 1, 2017
ulei, pânză, 1400×1500 mm

Ecou rupestru, 2014
acril, pânză, 1400×2350 mm
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Călătorie, 2013
ulei, pânză, 900×1000 mm

Melancolie, 2014
acril, pânză, 800×900 mm
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Imaginarul literei

ars poetica 
şi apoi tu ai zis: să îţi cânţi aproapele ca pe 

tine însuţi.

şi încă: dacă vorbesc în limbile oamenilor 
şi ale îngerilor, iar poezie nu am, făcutu-m-am 
aramă sunătoare şi chimval răsunător. şi dacă 
am darul proorociei şi tainele toate le cunosc 
şi orice ştiinţă, şi dacă am atâta credinţă încât 
să mut şi munţii, iar poezie nu am, nimic nu 
sunt. şi de aş împărţi toată avuţia mea şi de aş 
da trupul meu să fie ars, iar poezie nu am, nimic 
nu-mi foloseşte. poezia îndelung rabdă; poezia e 
binevoitoare, poezia nu pizmuieşte, nu se laudă, 
nu se trufeşte, nu se poartă cu necuviinţă, nu ca-
ută ale sale, nu se aprinde de mânie, nu gândeşte 
răul, nu se bucură de nedreptate, ci se bucură 
de adevăr; toate le suferă, toate le crede, toate le 
nădăjduieşte, toate le rabdă. poezia nu cade ni-
ciodată, cât despre prorociri – se vor desfiinţa; 
darul limbilor va înceta; ştiinţa se va sfârşi.

şi acum rămân acestea trei: credinţa, nădej-
dea şi poezia. iar mai mare dintre acestea este 
poezia.

lumina ta
a crede în sine
spui tu
e mai greu
ca în dumnezeu

crede-mă
cuvintele tale
sunt viaţa
cuvintele tale
sunt lumina
cuvintele tale
sunt dumnezeu

pur şi simplu
deschide geamul
şi spune
să fie
lumină

şi va fi
lumină
şi vei vedea
că lumina
ta
este bună

Șeful Secției Studii şi Cercetări, Biblioteca Municipală „B. P. Hasdeu”. 
Domenii de preocupare: istorie şi teorie literară, traducere literară, literatura 
comparată. Autor de manuale de liceu, traducătorul a 8 cărți. Cărți pub-
licate: Literatura universală. Manual pentru clasa a 12-a. Manual de liceu, 
Chişinău: Prut, 2012; Lector in libris: scriitori basarabeni despre lectură, carte, 
bibliotecă: o antologie. Selecție, antologare şi traducere în limba rusă de Ivan 
Pilchin. Chişinău, 2015; Кароли Фелингер. Завеса из лучей света. Tra-
ducere în limba rusă de Ivan Pilchin, Москва: Вест-Консалтинг, 2015.

Ivan PILCHIN

CZU 801.73+82.09
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mahiro takana
atunci când fetița
cu peruca
alb-neagră
concentrată
făcând mişcările
de karate
îți dă mai multă
credință
decât toate templele
lumii
atunci
poți considera că
acolo unde se adună demoni
unde mereu bate vântul
unde pământul nu rodește
unde nu e speranță
unde e minciună
şi tu eşti
viu
că şi tu
eşti
salvat
că şi tu
eşti
ales

că undeva
chiar şi
pentru tine
stă pregătit
un chimono
curat
imaculat

ivanghelia pentru tine
uneori
ea îți povestea
cum
a venit dumnezeu
pe pământ
pentru a-i salva
pe oameni

aşa zice
ivanghelia
îşi termina ea
povestea

şi iată
deja vedeai
cum dumnezeu
merge
prin piața gării
se apropie
de răscrucea
de pe strada
comsomolului
se opreşte
la umbra salciei
plângătoare
şi
curând
foarte curând
se va apropia
de poarta
voastră
şi îți va spune:
bună ziua
ivan

Poeme din volumul „Omul-acvariu” 
(ARC, 2018). Traducere din limba rusă de 
Maria Pilchin.
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cădere liberă 
utima dată când l-am văzut
era seară de vară
stăteam la umbra castanului
copiii zburdau pe terasa uniunii
mângâiați de stropii havuzului
umpleau spațiul cu voci curate

la masa vecină
cineva a căzut de pe scaun
linişte
şi o pată roşie
i-am dus pe copii mai departe
până sora şi cumnatul îl încărcau în 
maşină

nu primim bețivanii – protesta femeia de 
la urgenţă
e poet, doamnă! – urla Sandu, e mare poet!
l-au internat, totuşi
şi l-au cusut

a doua zi ai mei i-au dus zeamă în borcan
era mai bine
a treia nu l-au mai găsit 
cel mai trist poet din europa fugise 

stau la bucătărie aplecată peste carte
i-mi tremură timpul în plex
în mâna dreaptă țigara
în stânga - roşu sec
nu mi-a dat dumnezeu a treia
să am cu ce să-mi fac cruce

să nu crezi
să nu crezi că semnalez un început
ai adăugat la doc-ul ataşat înainte să apeşi 

enter
ceva mi-a împuns stomacul
uşor, abia de am simțit mişcarea

peste două săptămâini stăteam noaptea pe 
plajă

tăceam, ascultam valurile şi ne transmiteam 
sticla 

după fiecare înghițitură

lumina farului străbătea cerul şi ne fura 
privirile

nu semnala nimic
farul îşi îndeplinea funcția – ajuta 

corăbiile să ajungă la mal

A publicat în reviste şi a participat la festivaluri de poezie în Moldova 
şi România. Frecventează atelierul „Vlad Ioviţă” condus de Dumitru Crudu 
şi Cenaclul „Republica” condus de Moni Stănilă. Împreună cu poetul Victor 
Ţvetov a compus şi a tradus antologia poeziei ruse contemporane „tot ce 
poţi cuprinde cu vederea, Editura „Paralela 45” (2019).

Veronica ŞTEFĂNEŢ
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take my breath away
stăm pe terasă
cântă 3rei sud est, vorbim despre mahler
păsările deja s-au trezit, noi nici urmă de 

somn
melodiile se schimbă cu viteza replicilor
dispozițiile o dată cu vibrația din boxă
într-o clipă, cântecul rupe un fir
îl văd cum tremură
cu ochii în lacrimi
vreau să mă scol şi să-l îmbrățişez
aşa cum te arunci în apă după cineva care 

se îneacă
fără să scoți din buzunar telefoane țigări
sari şi atât
rămân imobilizată de frica
să nu fie interpretat cumva
analizez florile de pe fața de masă
muşcând buza de ciudă
că mama m-a născut fetiță

orice bucurie
îşi are prețul
bat în uşă
şi se deschide
geamul

rămân pe pervaz
idioată şi perfectă
ca un bebeluş
scos cu forcepsul
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Cuvântul celuilalt

„De multe ori, fără să-şi dea seama, oa-
menii comit poezie.”

Cred – ca atâția alții – că în jur e multă, foar-
te multă poezie, care, vorba lui Nichita Stănescu, 
„se întâmplă”, cu sau fără participarea noastră, 
căci şi cele mai banale împrejurări au o poezie a 
lor. Și nu doar experiențele majore ne predispun 
la meditație şi poezie (poezia marilor teme), ci şi 
unele situații, foarte şi foarte cotidiene. 

Acum patru-cinci ani, am văzut la o gu-
noişte un boschetar care tocmai găsise pe zidul 
ce împrejmuia tomberoanele un sacou. Și sacoul 
acela avea prinsă-n piept o paglică de doliu. Ăsta 
l-a luat, s-a uitat la el, l-a scuturat cu palma şi l-a 
îmbrăcat. Când l-am văzut, iarăşi, peste câteva 
zile, am observat că panglica era la locul ei. Din 
rațiuni pe care eu le pot doar bănui, omul a ales 
să poarte o durere străină. În ziua aceea am scris 
poemul doliu: „la o săptămână/ după înmor-
mântarea bunicii/ am lăsat/ pe gardul de lângă 
tomberon/ sacoul cenuşiu/ cu panglica neagră 
în piept// aseară/ un cerşetor gângav/ mi-a cerut 
o țigară// purta un sacou cenuşiu/ fără nasturi”. 

Tema anchetei din acest număr este Poezia. Am invitat câțiva poeți tineri din Chişinău să răspundă la întrebarea: 
Ce este poezia? Sunt poeți la început de cale, situați pe segmentul debutului în antologii colective sau cu cărți proprii. 
Aşadar, Virgil Botnaru, Cristina Dicusar, Rodica Gotca, Tatiana Grosu, Artiom Oleacu, Anastasia Palii, Vitalie Șega, 
Veronica Ștefăneț despre ce este poezia şi ce înseamnă ea pentru ei.

Virgil BOTNARU

Cu vreo jumătate de an înainte de asta, 
în timpul unei discuții, un fost coleg de li-
ceu efectiv mi-a pus pe tavă subiectul pentru 
poezia destin: „cu ursulețul de pluş/ pe care 
ți l-am dăruit cândva/ se joacă acum copiii/ 
făcuți cu altul”. 

De multe ori, fără să-şi dea seama, oame-
nii comit poezie. 

Când ne-am văzut prima dată, so-
cru-meu a avut un discurs nemaipomenit. 
Situația în sine a fost una... poetică: „în via-
ța asta nu stă totul în dragoste,măi băiatule!/ 
mi-a zis socru-meu/ când ne-am văzut pen-
tru prima oară// şi scutura mai departe/ cu 
o mătură veche/ gândacii de pe curpenii de 
cartofi.// nu mă privea în ochi,/ era atât de 
firesc/ suflând apoi din răsputeri/ peste căr-
bunii abia turnați/ în mangalul nou-nouț.// 
dragostea e,/ așa,/ o cămașă albă,/ pe care o 
îmbraci/ de văzut lumii,//dar prin casă umbli/ 
adesea/ într-un maiou purtat.// nu e totul, cre-
de-mă,/ e ca și cum –/ răsuflă el adânc – / e 
ca și cum ai sta toată viața la etajul șapte/ și 
ai lua liftul/ doar până la trei.” (dragostea e o 
cămașă albă). Nu ştiu dacă socru-meu, măcar 
din interes, mi-a citit poeziile, el fiind un om 
al faptelor, dar discursul lui, doldora de com-
parații inspirate şi calambururi, poante etc. 
etc., e de multe ori poezie. 

Cu vreo două-trei luni în urmă, într-o 
duminică, la o țigară, un vecin de scară m-a 
făcut să-l privesc deja cu alți ochi. Îmi poves-
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ti despre copilăria lui, petrecută la țară, despre 
cum lua bătaie dela taică-său dacă nu făcea una 
sau alta şi, la un moment, zise: „Pe strada noas-
tră, în partea ceea, spre gară, să vezi tu ce ştir 
frumos a crescut. Acuma e tânăr, încă n-a dat în 
spic. De câte ori trec pe acolo, îmi vine să iau un 
sac, să-l rup tot şi să-l aduc acasă”. A râs, şi-a mai 
aprins o țigară, apoi a căzut pe gânduri. Ceea ce 
trăia/ simțea/ gândea el atunci, era, după mine, 
poezie... 

Cristina DICUSAR

Ce înseamnă poezia pentru mine?
E exercițiul meu de sinceritate. Las nişte 

lucruri să mi se întâmple fără a încerca, pe mo-
ment, să le dau o interpretare poetică. De scris 
mă ocup pe urmă, scriu doar când sunt sigură că 
ceva s-a cristalizat în interior.

În adolescență am dat de un rând care suna 
cam aşa: „N-aş putea desena acum nici măcar o 
linie, însă sunt sigur că niciodată n-am fost un 
pictor mai desăvârşit”. Era din Suferințele tână-
rului Werther. Am făcut imediat o paralelă cu 
poezia. Pe atunci nu puteam scrie mare lucru şi 
credeam că era şi inutil să încerc, inutil pentru 
că aş fi stricat tot ce trăiam atunci cu un vers 
prost. Cred că am avut dreptate să fac aşa. Poe-
zia e pentru mine mai mult a nu scrie, a refuza 
să exteriorizez orice mi se întâmplă doar pentru 
că am o credință inexplicabilă că asta am fost 
menită să fac. Niciodată nu sunt sigură dacă voi 
mai scrie ceva şi nici nu cred că asta ar trebui să 
conteze. Cel puțin nu acum.

Adevărata poezie o găsesc în lecturi, în 
conversații, în muzică. Cunosc oameni extraor-
dinari care nu-şi închipuie existența fără scris, 
care par că respiră scriind. Eu încă nu am ajuns 
să fiu aşa.

Rodica GOTCA

Poezia – expresia vie a sinelui
Adaptând o frază de Hess, aş spune: „poe-

zie este ceea ce consideră fiecare că este poezie”, 
pentru că la întrebarea: „Ce este poezia?” nimeni 
nu aşteaptă o definiție teoretică, literară, ci mai 
degrabă o atitudine, stare, deschidere de paran-
teze şi afişare a unei intimități sincere, dezgolite. 

Pentru mine, poezia este similară celei de-a 
doua respirații în timpul unui maraton, plânsu-
lui şi râsului de după o anestezie generală, durerii 
de peste durere (când îți fracturezi concomitent 
câteva vertebre); e ceva imanent, de după, ea se 
sedimentează la fundul paharului, în cerul gurii, 
în dosul unghiilor, ea nu poate apărea dintr-un 
moft de a scrie, de a „face versuri pe genunchi, 
fie el şi unul tânăr”. În fiecare om este cel puțin o 
poezie, alimentată dintr-un limbaj cotidian, din 
experiențe proprii, fie cu greşeli gramaticale, dar 
care vrea să spună, nu să-ți spună, dar să spună 
tuturor şi nimănui, „poezia este comunicarea 
unei non-comunicări” (Corti).

Poezia nu este o întruchipare a retoricii, e 
un „limbaj care nu este limbaj”, este mai degrabă 
spațiul cuvântului viu, deschis (opera aperta lui 
Eco), deoarece niciodată nu este acelaşi. Reve-
nind la un text, îl vom găsi altfel, iar relectura nu 
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ne va reitera o stare cunoscută, ci va provoca o 
alta, nouă, diferită, de parcă citim alt text.

Citind şi scriind poezie, îți dai seama că 
oricât de stricte ar părea limitele genului liric, 
poezia este o specie care şterge limitele; se află 
nu doar între genuri, ci şi între lumi şi timpuri. 
Poezia nu ia ființă doar în biroul îngrămădit 
de volume vechi ale unui poet mustăcios care 
îşi scrie textele cu penița de gâscă, relaxat pe o 
canapea, la un fum de trabuc, ea se poate naşte 
într-un document Word, pe un bon de la super-
market, pe dosul palmei, în Samsung Notes, în 
Youtube etc. Circumstanțele şi contextele pot 
varia liber, invariabil este faptul că acest text 
este „rar, excepțional” (Plett), apare în urma 
unei explozii emoțioale pentru a o declanşa pe 
alta (acesta, pare a fi, nervul/ firul ce ne face să 
rezonăm: cititorul şi poetul).

Viul şi veridicul sunt cele două trăsături 
care fac un text poezie. O să zică cineva de muzi-
calitate (ritm şi rimă), starea eului liric şi figura 
de stil, dar acestea se conțin în expresia poeti-
că, care dacă e construită nu doar pe o tehnică a 
scrierii, ci, întâi de toate, pe simțire, pe „carnea 
vie”, îşi are frumusețea sa naturală, sigură. Cât 
despre adevăr, nimeni nu vrea să fie mințit, nici 
atunci când citeşte o poezie. De aceea cred că 
poezia trebuie să fie adevărată, pentru că ea este 
formula cea mai concisă a omului raportat la 
sine şi la lume, ea nu admite imprecizie, nu ad-
mite greşeală, e o ecuație chimică în care fiecare 
element îşi are propria valență, totul se egalează 
după interacțiune şi se verifică, trasat ca prin-
tr-un tabel Mendeleev propriu.

Ce înseamnă poezia pentru mine?
Nu pot sa dau o definiţie poeziei, aşa cum 

fiecare o percepe în felul său. Pentru mine, în 
primul rând, poezia înseamnă dragoste, şi eu la 
rândul meu încerc să transmit cititorului anume 
acest mesaj. Ea este un fir care îşi are rădăcina 

Tatiana GROSU

undeva în noi, pe care ulterior îl depănăm, sau o 
grămadă de licurici care se aprind în întuneric, 
aşa cum apare şi poezia, de undeva.

Versurile se construiesc mereu diferit, to-
tul depinde de starea de spirit sau de lecturile de 
care mă las inspirată, uneori chiar influențată. 
Poezia este un set de amintiri pe care le pot trăi 
din nou când le scriu, e ca şi cum aş întoarce 
timpul înapoi. Ea nu are limite, deşi poate conți-
ne un mesaj profund în doar 2- 3 rânduri, poate 
fi pe cât de tămăduitoare, pe atât de dură. Aici şi 
are loc realitatea, imaginația şi tot felul de sen-
timente care pot să existe. În fond, poezia este o 
emoție, un fel de a trăi.

Artiom OLEACU

E mai complicat...
E mai complicat unui actor să răspundă ce 

înseamnă pentru el poezia.
Nu ştiu ce înseamnă pentru mine poezia, 

pentru că nici nu mă consider un poet.
Mai degrabă un om căruia îi place scrisul.
Un diletant în ale scrisului.
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Aşa s-a întâmplat că am fost înconjurat de 
oameni care într-adevăr se pricep la treaba asta 
şi care m-au învăţat unele lucruri.

Pot să mai adaug doar că înţeleg vag, dar 
totuşi înţeleg ce poezia nu iartă.

Nu iartă neglijenţa.
Poezia cel mai mult nu iartă neglijenţa şi 

indiferenţa.
Ca să scrii poezie trebuie să faci două lu-

cruri: să citeşti şi să scrii.
Iar actoria pentru mine e pe primul loc.
Poezia pentru asta mă taxează.
Mă taxează dur.
În consecinţă scriu textele pe care le scriu.
Eu de felul meu sunt om împrăştiat, iar po-

ezia nu suferă aceste jumătăţi.
Nu poţi flirta cu ea la infinit, ori o faci, ori 

nu.
Mai bine totuşi să n-o faci.
Să n-o faci în cazul în care vrei celebritate, 

atenţie, confirmare ş.a.m.d.
Prea mulţi oameni, care scriu poezie.
Prea mulţi.
Prea mulţi oameni care cred că scriu poezie.
Nu spun că e rău ori e bine, nu ştiu…
Dar mă-ntreb…
Ce se întâmplă cu un medic dacă lucrează 

prost?
Cu un profesor?
Cu un avocat?
Este taxat, nu?
Atunci de ce se tolerează poezia proastă, 

facilă?

Despre poezie 
Îmi imaginez o hartă cu multe insule ne-

populate (fără SF şi elemente supranaturale). Pe 
una din ele probabil am căzut eu. Nu neapărat 
dintr-un avion. Caut o modalitate de supravie-
țuire sau adaptare. Îmi creez acolo un habitat, 
bazându-mă pe experiența anterioară. Primele 

Anastasia PALII 

zile sunt pline de nesiguranță. Îmi măsor resur-
sele, apelez la trusa de primă necesitate, caut 
modalități de (auto)salvare. Cu timp mă ataşez 
de insulă, o apropriez. Adun lucruri banale, mă 
joc cu ele, le atribui nume şi sens. Devin autorul 
şi victima propriului experiment, rezultatele că-
ruia deseori sunt fără succes.

De partea cealaltă, cineva caută cu degetul 
un punct de pe hartă. Se duce să-l exploreze, cu 
sau fără experiență, singur sau printr-o agenție 
de turism. Drumul până acolo poate fi scurt sau 
lung. Uneori e nevoie de multă răbdare. Alteori 
e abandonat la jumătate de drum. Sunt insule 
mici, mari şi inexistente. Depinde câți vor ajunge 
acolo în timp. Condițiile climaterice sunt foarte 
importante, uneori chiar decisive – atât pentru 
supraviețuitori, cât şi pentru călători. Unii prefe-
ră o climă mai favorabilă, alții sunt mai aventu-
rieri. Poate că uneori e nevoie şi de puțin tupeu.

Vitalie ȘEGA

Ce consideram că e poezia?
Cred că poezia e un sanctuar spiritual pen-
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tru cei ce nu se mulţumesc cu ce au, s-au o es-
capadă;

pentru mine, care a ruginit pe scaun de 
birou cu săruri între vertebre încercând să ucid 
programul de la 08.00 pînă la 17.00, aşa cum au 
fost învăţaţi părinţii şi buneii.

Pentru prima dată am aflat că tabloul poate 
fi dizolvat nu numai pe pînză, dar şi pe perete şi 
pe carton, tablă şi pe sticlă, să nu batem apa în 
piuă în fiece zi se găsesc noi modalităţi de a ne 
proiecta sistemul nostru solar. Eu l-am aflat în 
poezie modernă.

Știţi cum arătam eu când am citit prima 
poezie modernă fără rimă şi cu un  mesaj cu 
tentă sexuală?

Ca un leuştean care s-a fiert în supă 3 ore 
şi apoi a fost scos şi singur se întreba pe el de e 
leuştean sau nu?

Păi tot leuştean am rămas, doar că acuma 
fierb în castronul poeziei şi nu doresc să ies.

Ce am aflat?
Cuta se striază, palma se roşeşte îşi face elan, 

şi loveşte. Emoţia pe care o primesc ambii e un 
şoc, e o poezie. O poezia care ai citit-o şi ai trecut 
la următoarea e ca şi sâmburele de măr aruncat, 
nici nu-l ţii minte. Tu ţii minte doar mărul.

Inima sare din piept, vena îţi pulsează pre-
cumcurentul electric, ochii sunt roşii. Tu ai fu-
mat 30 de trabucuri cu nicotină şi apoi ai luat o 
cutie de bomboane mentolate şi nu înţelegi ce e 
cu tine, asta e poezie. Când poezia te face să te 
scarpini la ceafă şi să pierzi elementul material, 
atunci − poezie.

Mi-a plăcut comparaţia pe care a folosit-o 
Ion Buzu, un predecesor de-al meu, de aseme-
nea participant la Atelierul Vlad Ioviţă, în poezia 
sa, ce este poezie, e atunci când Dumitru Crudu 

te strânge de ouă şi tu în secunda ceea trebuie să 
scrii o strofă, atunci versurile capătă tensiune. 
În privinţa veridicităţii celor menţionate de Ion 
Buzu, o să tac, căci dacă într-adevăr aşa se făcea 
înainte la Atelierul Vlad Ioviţă, atunci mă bucur 
că Dumitru a devenit mai liberal în viziuni.

Poezia cea mai frumoasă o văd la Vlad şi 
Vlada, ei au o poezie ca macul deschis astăzi la 
04.00 dimineaţă, şi tu eşti fericitul care nu face 
o poză cu el, sau un selfi lângă el, dar îl miroşi 
şi reţii aroma virgină a corolei. Poezia e emoţia 
virgină nici mai mai mult, nici mai puţin.

Prietenii mei când aud de poezie îmi zic că 
e o coadă în vânt. Un nimic. S-o scris, se va scrie 
şi atât.

Atât e pentru cei ce ştiu că segmentul are 
două capete, pentru mine poezia e soluţia de 
Naftizin după 2 zile cu nasul afundat, eu trebuie 
să răsuflu, daţi-mi voie să mă las dus de alizeele 
vântului ca o coadă de câine ici şi acolo.

Am decis să fac ce-mi place. Am decis să 
scriu poezie.

Veronica ȘTEFĂNEŢ

Pentru mine poezia...
e un instrument firesc, care mă ajută să mă 

exprim şi să mă raportez la lucrurile mai puţin 
palpabile. De fapt, şi la cele concrete tot.

I. C.
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Abajur pentru o biblioteca

Aripi pentru înălțare (Chişinău: Scara spre cer, 2019) este o carte 
mai specială în cariera lui Leo Bordeianu. Placheta cuprinde un număr 
de poeme cu un filon de inspirație mai puțin cunoscut al poetului – căr-
țile sacre. Poemele redimensionează artistic teme, motive, topoi şi sim-
boluri religioase. Descoperim aici câteva splendide expresii ale fiorului 
metafizic, acesta subzistând şi în poeziile sale anterioare, cu vizibilă ra-
portare la învățăturile creştine de data aceasta. Cartea ne înfățişează o 
sublimă împletire a poeziei cu rugăciunea şi este, putem spune, epifania 
lui Leo Bordeianu. Poetul sondează infinitatea sacrului, se încântă şi ne 
încântă de creația lumii, psalmodiază, colindă şi înalță imnuri Tatălui 
Ceresc, lui Iisus, Maicii Domnului. Punctul de plecare al multor poe-
me este meditația asupra condiției umane a omului modern însetat de 
desăvârşire, dar sedus şi de promisiunile „din hățişul spinos al păcate-
lor” (De sub piatra păcatelor), care „Cu ochelari de cal⁄ înaintezi spre o 
stație terminus⁄ vagă, confuză şi incertă” (Infinitul finit). Tradiția reli-
gioasă dictează asceza. Poetul se dezice chiar şi de „cuvântul” poemelor 
anterioare „Astăzi plâng cu lacrimi de argint,⁄ mă dezic de verbul sec, 
ermetic.⁄ Doamne, tac. Cuvântul s-a născut⁄ mai presus de versuri şi de 
rostire...” (Mărturisire). Nimic nu împiedică sufletul însetat de Dumne-
zeu: „Bestial l-au lovit peste aripi,⁄ I-au frânt fiecare oscior,⁄ L-au călcat 
în picioare,⁄ L-au ars⁄ şi au spulberat cenuşa...⁄⁄ Dar nu au putut să-i 
împiedice⁄ înălțarea.” (Aripi pentru înălțare).

Opt (Chişinău: Biblioteca Municipală „B. P. Hasdeu”, 2017), o car-
te subțire cu o copertă foarte inspirată, adună poezia a opt poeți tineri, 
născuți în preajma anilor de cădere a URSS-ului şi de apariție a noului 
stat Republica Moldova. Vitalie Colț, Rodica Gotca, Iulia Iaroslavschi, 
Artiom Oleacu, Anastasia Palii, Elena Răileanu, Doina Roman-Baciu, 
Veronica Ștefăneț (ordinea numelor e alfabetică în antologie) sunt, aşa-
dar, copii tranziției postcomuniste şi martorii instalării structurilor oli-
garhice. În acelaşi timp, ei sunt beneficiarii unei şcoli cu disciplinele de 
limbă şi literatură română de calitate şi ai libertății navigării pe internet.  
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Deşi au o poezie diferită, par să împărtăşească coduri şi valori comune. 
Scriu o poezie transparentă, sinceră şi emoționantă despre lumea fragilă 
pe care o înregistrează în timp ce o urmăresc. Pe cât ar părea de nevero-
simil, dar privirea le este îndreptată mai curând spre realul de afară, al 
timpului prezent şi, mai ales, al trecutului infantil, decât spre ecranul 
calculatorului. Ei se află la început de cale către o individualizare mai 
reliefată a expresiei, căreia îi vor încredința sensibilitatea visătoare sau 
emotivitatea tumultuoasă. Textele le sunt deocamdatănesigure în ta-
tonarea spațiilor expresivității mai noi. Câțiva dintre ei, mai accentuat 
Artiom Oleacu şi Veronica Ștefăneț, explorează din plin posibilitățile 
ludico-ironice de sorginte postmodernistă. Cu toții îşi fructifică lectu-
rile, preferințele muzicale, dar şi videoclipurile favorite. Configurarea 
grupului şi coordonarea antologiei se datorează lui Dumitru Crudu, 
care i-a întrunit în cadrul Atelierului de poezie şi proză „Vlad Ioviță”.

Unsprezece tineri poeți din Chișinău (Bucureşti: Casa de pariuri li-
terare, 2019) este o antologie care întruneşte poeziile, aşa cum anunță 
titlul, a 11 poeți tineri, fără cărți de debut personale. Colecția adună „tot 
ce are mai valoros poezia foarte tânără din Chişinău”, anunță în prefață 
Dumitru Crudu, antologatorul şi mentorul atelierului de creație care 
i-a unit. Ordinea autorilor este alfabetică, dar lectura poate începe de 
oriunde. Spre final se va deduce că poezia acestora e diferită şi totodată 
că dezvăluie o sensibilitate comună, detaşată de poezia livrescă, inter-
textuală a primilor postmodernişti. Adoptând o poetică a tranzitivității, 
a discursului natural-sincer, biografist-individual, ei explorează cotidia-
nul situat între facebook, dormitor şi bucătărie. Tinerii îşi pun întrebări 
existențiale, despre rostul aflării lor în lume, despre sensul poeziei. Ion 
Agaci începe cu un poem reprezentând intrarea în viață, naşterea ca pe 
o sosire în „gară”, în care, constată el cu o nuanță ironică, nu era prea 
aşteptat. Se pare că versul „dar noi purtăm ochelari şi ne putem distra 
arzând”, constituie antidotul pentru inospitalitatea vieții şi, posibil, un 
manifest al grupului. Poezia lui Roman Andriiv este o colecție de stări 
indeterminate şi realități neînsemnate, pe care le tratează ludic. Artur 
Cojocaru proiectează reprezentări de sorginte suprarealistă, cu capturi 
din cotidianul mizerabil-disgrațios. La Patricia Cotlău poeziile par exer-
ciții de exorcizare sau defulare, forme de eliberare din stările de nesi-
guranță, frică şi lipsa de sens. Cristina Dicusar are o poezie a reveriei, a 
plimbărilor prin alte lumi, reamintite, visate, reciclând un romantism de 
bună calitate. Victoria Epure provoacă prin secvențe rupte dintr-o exis-
tență pierdută în anonimitate. Daniel Grama fixează, în versuri sumare, 
amputate, problemele contemporaneității privind lipsa de comunicare 
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dintre generații, ultragiile epocii comuniste, insensibilitatea tinerilor la 
sechelele bătrânilor. Dumitru Garcaliuc are o poezie narativă interesată 
să spună poveşti cât mai stranii. Poezia Tatianei Grosu e un fel de ci-
tit în cafea, o încercare de interpretare a semnelor cotidianului (forme, 
configurații, captând amintiri, senzații), asemănătoare celora lăsate de 
zaț pe porțelanul ceştii. Rafaela Malic are o poezie senzuală, a corpului 
ultrareceptiv la plăcere şi suferință. Cele câteva texte ale lui Vitalie Șega 
au în comun revolta împotriva energiei dominatoare a banalului exis-
tențial, a vieții anoste, în care se simte „ca un peşte prăjit”. Dar cu ce e 
de înlocuit banalitatea? Cu videourile de pe facebook? – aceastea par a 
fi întrebările. Va avea continuitate acest temerar debut? Se va configura 
poezia aceasta într-o poetică pe care ar putea să o rețină istoria? Cartea 
este de bună seamă un pariu literar.

Frontiere desenate în aer cu pumnul (Bucureşti: Eikon, 2019) este 
cartea de debut a Rodicăi Gotca. Tânăra poetă a publicat anterior texte 
pe paginile revistelor şi s-a afirmat ca unul din cei opt poeți ai antologi-
ei Opt (Biblioteca Municipală „B. P. Hasdeu”, 2017). Spațiul predilect 
al poeziei sale este copilăria, pe care o scrutează ca pe un chestionar al 
identității. O interesează originile întregului ansamblu de date anatomi-
ce, tot spectrul de resorturi psihologice, morale etc. Expresiile nostalgice 
după viața de lângă bunic, tată, mamă şi surorile ei, prieteni sunt ca niş-
te vrejuri vânjoase încolăcind şi determinând prezentul. Stările nu sunt 
aproape deloc arcadice, ci ecouri ale unor traume cauzate de despărțiri, 
rupturi, moarte, însă niciodată generând negativismul, contestarea. Ima-
ginile sunt precumpănitor luminoase. Conştiința „absențelor” nu dimi-
nuează dorința de revenire în timpul auroral „între pupila şi lentila ma-
mei mele Valentina,⁄ dându-mă huța pe cordonul ombilical” (Portret de 
familie), „mai ales atunci când am de cusut vreo plagă” (Bunicul). Ceea 
ce neapărat se face remarcată este bogăția de cuvinte desemnând părțile 
anatomice ale corpului uman. Rodica l-a citit cu atenție pe Nichita Stă-
nescu. În poeziile ei memoria e a „tălpilor”, se află în „coşul pieptului, 
laba piciorului,⁄ fruntea încrețită şi pistruii de pe sâni” (Numele), creşte 
„pe fundul ochiului” (Fără cuvinte). Memoria e ea însăşi un „torace” 
hipersensibil: „Nu uita să închizi bine toracele,⁄ după fiecare autopsie, 
leagă-l strâns,⁄ înfaşă-l în tifon, mumifică-l⁄ scrâşneşte din dinți la cucos-
târcii origami⁄ care vin să-şi facă cuib;⁄ urlă a pustiu la broaştele ce vor 
să-ți prelingă pe sub⁄ omoplați mormolocii.⁄ Toracele tău – cetatea ta,⁄ 
Mănăstirea – cu schitul la indicele paşaportului biometric⁄ Icoanele – cu 
fața spre viza de reşedință.” (Şi va fi bine). Este un debut poetic viguros 
şi foarte promițător – adevăr care se va confirma în cărțile următoare.
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Titlul celui de al doilea volum al lui Virgil Botnaru, Schimbare de 
atitudine (Bucureşti: Casa de pariuri literare, 2017) confirmă discur-
sul, anunțat în cartea de debut, privind problematica căutării unor noi 
mijloace de expresie a sensibilității poetice de astăzi. Această tendință 
dictează structura de tatonare a zonelor mustind de poezie într-o lume 
în care „totul fusese aranjat la loc”, „mărginite pe placul celor mari” 
(expozițiune), colecția de poeme fiind, în mare, o serie de exerciții de 
limbaj experimentale, căci „orice lucru are partea lui nevăzută⁄ ca za-
hărul brun într-o cafea nemestecată” (lecție de desen). De aici repre-
zentările, dar şi temele heteroclite, contrastante ale textelor, însumând 
instantanee peisagistice, notații ale unor stări şi afecte, observații din 
cotidian, descrieri ale unor revelații şi vise, picturi ciudate ale unor 
reverii şi halucinații, capturi retrospective, jocuri de cuvinte, evocări 
sentimentale şi declarații stupefiante etc., care stau agățate de sfoara 
cărții ca fotografiile încă umede după developare, urmând apoi să fie 
ordonate în albumul de familie. Iar în acest album contează „eu” şi 
„ea”, casa şi oraşul nostru.

Aliona GRATI
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